Kirana berjalan ke meja depan untuk menemui kelompok ibunya, tidak terpengaruh oleh kekhawatiran yang dia yakin akan dirasakan semua wanita lainnya.
Sementara ibu-ibu muda lain merasa kesal karena wanita-wanita tua melongokkan kepala mereka ke dalam kereta bayi, Kirana justru menikmatinya. Dia akan mundur, membiarkan mereka mengagumi putrinya. Menunggu mereka menceritakan apa yang sudah dia ketahui. Bahwa putrinya cantik. Matanya lebar serupa dua bulan hijau yang dilapisi marmer lembut dengan tembaga dan emas. Sangat kontras dengan rambut hitamnya yang halu. Kulit zaitunnya sangat lembut dan tak bercacat, dan hidungnya yang bulat, bibir penuh, dan pipinya yang kerubik seolah-olah seorang seniman telah menghidupkannya. Tapi Kirana yang melakukannya, dia yang membesarkan Sekar. Ya, Hartono memang berkontribusi, dengan parasnya yang tampan dan rambut hitamnya yang lebat, namun kirana telah memilihnya menjadi suaminya, bukan? Menurut pandangan kirana, kecantikan sekar adalah pencapaian yang benar-benar patut diapresiasi.
Kirana memandang berkeliling ke wanita-wanita di sekitarnya. Dia memperhatikan semua pandangan iri mereka, hampir bisa mendengar pikiran mereka. Berharap mereka bisa menjadi separuh dari ibu Kirana. Berharap bayi mereka secantik dan sebaik Sekar manisnya. Mau tak mau dia merasa kasihan pada mereka, wajah mereka pucat dan bengkak, satu dekade lebih tua dalam hitungan minggu. Kekhawatiran obsesif mereka mengenai apakah mereka akan pandai dalam hal menjadi ibu ini. Kirana tidak mempermasalahkan hal itu. Dia diciptakan untuk ini. Dia merasa dia adalah gambaran seorang ibu yang sempurna. Dia memiliki bayi yang sempurna, putri yang selalu dia impikan.
***
Kirana menyisir rambut putrinya. Panjang dan ramping, sesuai keinginan Kirana. "Sekar, Sekar-ku yang cantik," bisiknya, "Kamu dilahirkan untuk menjadi cantik." Perlahan-lahan, hati-hati, dia memisahkan rambutnya menjadi dua bagian, lalu masing-masing menjadi tiga bagian lagi. Dia mengagumi kelembutan saat dia mengepang setiap sisinya.
"Apakah kamu sudah selesai, Bu?" tanya Sekar. Dia menggeliat saat ibunya menjambak rambutnya, meluangkan waktu untuk mengatur setiap helai rambut pada tempatnya.
"Dikit lagi, Sayang, tunggu tunggu ya.." Jawab Kirana. "Pitamu belum mama ikat. Mereka sangat serasi dengan matamu."
"Tapi Mama, aku akan terlambat ke sekolah lagi."
"Sekolah bisa menunggu," kata Kirana, "mereka tidak akan keberatan." Dia tahu bahwa sekolah tidak terlalu berarti bagi Sekar. Kecantikan menawan yang dimiliki putrinya saat masih bayi kini semakin matang, dan ke mana pun mereka pergi, orang-orang selalu menatapnya. Kirana menikmati semua itu. Dia mendengar kekaguman diam-diam mereka. Dia melihat mata cemburu mereka. "Dunia adalah tirammu, Sekar," katanya. "Dunia mencintai orang-orang sepertimu."
***
Suara Kirana terdengar penuh kekhawatiran saat dia berbicara kepada dokter. "Apa yang dapat kamu lakukan untuk membantunya?"
"Pada tahap ini, tidak ada yang bisa kami lakukan." DokterListiono menjawab, suaranya terukur dan menenangkan, seolah-olah dia sudah mengucapkan kata-kata ini ribuan kali sebelumnya kepada orang tua yang putus asa. "Ini cukup normal untuk usia sekar dan tidak ada yang perlu dikhawatirkan, saya jamin."
Wajah Kirana mengeras. "Ini mungkin normal bagi orang lain, tapi saya jamin, itu tidak normal bagi sekar."
Dokter Listiono mengalihkan perhatiannya ke Sekar. "Sekar," katanya, "bagaimana perasaanmu tentang semua ini?"
Sekar bergeser dengan tidak nyaman. "Aku nggak tau, Dok," jawabnya, "Aku Cuma ingin mereka pergi, saya hanya...."
"Anda dengar sendiri kan, Dok!" sela Kirana, "jadi lakukan sesuatu! Tolong perbaiki ini!"
"Sekar memiliki kasus jerawat hormonal yang sangat ringan," jelas Dokter  Listiono. "Perawatan noda dengan minyak pohon teh adalah satu-satunya hal yang diperlukan. Risiko memulai pengobatan apa pun jauh lebih besar daripada manfaatnya pada tahap ini." Dia menambahkan catatan ke filenya. "Jika keadaan menjadi lebih buruk, dan lebih buruk lagi, maksud saya, jika jadi radang, terinfeksi, dan semakin meluas, silakan kembali dan kita atasi bersama-sama."
"Lebih buruk dari ini? Kami tidak bisa membiarkan keadaan menjadi lebih buruk!" Suara Kirana mendekati jeritan. "Apa yang akan dipikirkan orang-orang? Apa yang sudah mereka pikirkan? Tidak. Ini tidak bisa diterima."
"Mohon maaf, Bu. Tidak ada yang bisa saya lakukan," kata dokter Listiono. "Seperti yang saya katakan, ini semua sangat, sangat normal."
Kirana berdiri, menarik putrinya bersamanya. "Jangan khawatir Sekar, kita akan mencari dokter lain. Kami tidak bisa mempertaruhkan wajah cantikmu dengan si idiot sembrono ini."
Dokter Listiono menghela dafas dalam.
***
Kirana mendongak dari majalahnya, kaget melihat ekspresi disorientasi di wajah putrinya. Sekar datang untuk mengambil beberapa dokumen yang diperlukan untuk pengajuan paspornya, dan dia sekarang berdiri di ruang tamu Kirana, memegang foto di tangannya yang gemetar. Kirana langsung tahu apa yang ditemukan Sekar. Jantungnya berdetak tidak lebih dari tiga detak sebelum dia menenangkan diri. "Ada apa sayangku?"
"Aku menemukan foto ini di laci Papa," jawab Sekar terhuyung-huyung. "Siapa dia?"
"Bagaimana saya tahu?"
"Dia mirip denganku, Ma. Matanya sama denganku...dan rambutnya..."
Kirana mengalihkan pandangannya, tidak membiarkan dirinya melihat foto itu, berusaha mempertahankan ketenangannya. "Sekar! Apa yang kamu bicarakan?"
"Lihat! Lihat saja dia! Dia sangat mirip denganku!" Sekar menyodorkan foto itu ke wajah Kirana.
Sambil tersentak, Kirana berusaha membujuk putrinya. "Sekar, tenanglah, jangan konyol. Dia sama sekali tidak mirip denganmu." Dia tidak perlu melihat foto itu untuk mengingat gambaran wajah gadis itu. Kelainan bentuk telah dioperasi dan dikurangi. Tapi mereka masih tetap ada dalam bentuk yang asimetris, tonjolan tulang pipi yang aneh, dan bekas luka yang dalam.
"Kenapa kamu tidak memberitahuku siapa dia?" Sekar ngotot. "Papa tidak akan menyimpan foto ini di lacinya tanpa alasan!"
Kirana tahu dia tidak akan bisa berpura-pura tidak tahu lebih lama lagi. Dia menguatkan dirinya, dalam hati mengutuk suaminya karena menyimpan foto itu. Laki-laki bodoh. Dia telah menyuruhnya untuk membuangnya, mengatakan kepadanya bahwa itu tidak ada tempatnya di rumah mereka. "Oh Sekar, aku tidak ingin kamu mengetahuinya seperti ini." Padahal, Kirana sama sekali tidak ingin putrinya mengetahuinya. Dia mengamati wajah putrinya yang bermasalah, mencari petunjuk tentang bagaimana dia akan bereaksi terhadap berita yang akan dia sampaikan. "Papamu punya anak perempuan lagi. Maafin mama. Papa seharusnya memberitahumu."
Suara Sekar tercekat. "Apa? Kenapa papa nggak bilang sama sekar, Ma? Kenapa mama juga nggak kasih tau sekar ?"
"Papa dan mama menganggap itu yang terbaik. Dia tidak ingin memperumit masalah."
"Untuk yang terbaik? Sekar punya saudara perempuan, dan mama bilang lebih baik sekar nggak tahu?"
"Kenapa Kamu mau tau, Sayang??"
Sekar mengamati wajah ibunya yang tanpa ekspresi tak percaya. "Mama! Mama serius? Dia adikku!"
Kirana tersentak. "Dia saudara tirimu."
"Kakak tiri. Apa pun. Sudah berapa lama mama tahu?"
"Aku tidak kenal Sekar, sebentar."
"Sementara waktu? Berapa lama? Berapa usianya?"
"Entahlah, Sekar. Sekitar usia yang sama denganmu."
"Siapa Namanya?"
"Aku tidak tahu." Kirana menjadi frustrasi dengan rentetan pertanyaan ini.
"Mama nggak tahu namanya?"
"Nggak Tahu, Naik, Mama nggak tahu."
"Gimana mungkin mama nggak tahu ??"
"Hanya saja tidak. Mama kira ini nggak penting." Tanggapan Kirana sudah final. Mengambil kembali kendali percakapan, dia melanjutkan, "Mama tahu ini mengejutkan. Papamu berselingkuh. Itu cukup buruk buat mama." Kirana mengubah wajahnya menjadi seperti rasa bangga yang terluka.
Sekar tidak simpatik. "Sekar nggak peduli jika papa selingkuh 30 tahun lalu! Sekar peduli kalau aku punya saudara perempuan, maaf saudara perempuan tiri, di luar sana yang tidak terpikirkan oleh siapa pun untuk diceritakan kepadaku!"
"Sekar, Sekar-ku yang cantik," Kirana mencoba menenangkan putrinya yang sedang marah. "Lihat foto ini. Kamu sangat berbeda. Mengapa kamu perlu tahu tentang dia?"
"Mama! Aku... dia... apa yang Mama ini ngomong apa sih?"
"Wajahnya, Sekar. Tidak bisakah kamu melihat? Wajahnya." Kirana menusuk foto itu dengan jari bermusuhan. "Itu berubah bentuk. Itu tidak indah seperti milikmu." Dia mengulurkan tangan untuk membelai pipi putrinya.
Sekar menarik diri seolah-olah dia telah terbakar. "Jangan sentuh sekar."
Terkejut dengan reaksi putrinya, Kirana membeku. Terlambat, dia mendengar mobil Hartono berhenti di jalan masuk. Terlambat, karena Sekar sudah sampai di pintu.
"Papa! Kenapa papa nggak cerita? Kok bisa?" Kekuatan penuh keterkejutan Sekar dicurahkan pada Papanya.
"Wow! Halo untuk mu juga." Hartono mengamati wajah putrinya dengan prihatin. "Cerita apa ini, Nak? Ada apa Sekar?"
"Putrimu yang lain!" Sekar mengangkat foto itu, mengungkapkan kepada Papanya hal yang menyebabkan semua ini terungkap.
Wajah Hartono memucat. "Kamu sudah tahu."
"Ya, sekar tahu! Sekar punya saudara tiri yang belum pernah papa ceritakan!"
"Kakak tiri?" Hartono melirik bingung ke arah Kirana yang bergabung dengan mereka di lorong. Dia bertemu tatapannya dengan tatapan gelap.
"Mama kasih tau papa selingkuh!." Suara Sekar terbakar karena tuduhan.
"Selingkuh?" Hartono berbalik menghadap istrinya. "Kamu ngomong apa?"
Kirana menyela. "Berhenti, Mas."
"Sekar. Papa nggak pernah selingkuh." Hartono berbicara perlahan, tegas.
"Mas! Hentikan ini segera, kataku! Suara Kirana berubah menjadi nada panik yang melengking.
Hartono tidak berhenti. "Gadis di foto itu bukan saudara tirimu."
Kirana menjerit serak saat dia menerjang ke arah putrinya, memegangi wajahnya dengan tangannya yang gemetar. "Jangan dengarkan Papamu. Jangan dengarkan dia!" Kuku jarinya menusuk sisi pipi putrinya, tapi Sekar melepaskan diri.
Hartono membimbing bahu Sekar, memberi ruang untuk berdiri di antara istri dan putrinya. "Gadis itu adalah saudara kembarmu," Hartono menjelaskan, suaranya pelan.
Kirana memelototi suaminya, tidak percaya dan mencemooh. "Mas, berhentilah berbohong kepada putri kita." Nada suara Kirana sedingin es.
Hartono mengabaikannya. "Kamu punya saudara kembar, Sekar." Wajahnya ambruk karena beban pengakuannya. "Dia lahir hanya beberapa menit setelahmu. Saat kami melihatnya, kami tidak tahu harus berbuat apa. Kami tidak tahu harus berpikir apa."
"Mama tahu apa yang harus mama pikirkan! Mama merasa ngeri!" Kirana menutup mulutnya dengan tangan. Menyadari pengakuannya, dia menoleh ke putrinya dan memohon dengan setiap sel di tubuhnya. "Sekar, kamu harus ngerti. Ada yang salah dengan dirinya. Dengan wajahnya." Dia tersentak mengingatnya. "Kami meninggalkannya di rumah sakit. Kami hanya membawamu, Sekar. Kamu begitu sempurna dan cantik, kami ingin memberikanmu kehidupan terbaik yang kami bisa."
Seluruh tubuh Sekar terangkat karena pengkhianatan itu. "Jadi mama ninggalin dia begitu saja? Anak Mmama?"
Wajah Hartono dipenuhi keputusasaan. "Kami kaget, Sekar. Kami nggak tahu cara mengatasinya. Kami masih muda, kami masih sangat muda."
"Bagaimana kamu mendapatkan foto ini jika kamu meninggalkannya ketika dia masih bayi?" Sekar berbicara kepada Papanya.
"Dia menghubungi kita beberapa tahun lalu, Sekar," kata Hartono.
"Apakah dia tahu tentang sekar?"
"Dia nggak tahu, Nak." Tanggapan Kirana tanpa emosi. "Dia nggak akan pernah cari tahu. Kami suruh dia niggalin kami sendirian, karena kami nggak ingin berurusan apa pun dengannya. Kami menyuruhnya untuk nggak hubungi kami lagi."
Sekar tampak seperti dia akan hancur berkeping-keping.
"Dia cacat, Sekar," desak Kirana. "Wajahnya! Itu benar-benar berubah bentuk! Bagaimana mungkin kamu bisa menyembunyikan hal seperti itu?"
***
Kirana berjalan ke pintu depan rumah orang tuanya, jarinya dengan enggan menekan bel pintu. Dia tidak tahu kenapa dia ada di sana, tapi dia tidak tahu ke mana lagi harus pergi. Sekar menolak untuk berbicara dengannya. Dan dia hampir tidak bisa memandang Hartono, dengan segala rasa bersalah, kesedihan, dan penyesalan merembes keluar dari dirinya. Dia tidak bisa menahannya. Karena kalah, dia menekan bel.
Ibunya membukakan pintu. "Kirana! Kamu nampak sedih dan kusut, apa nggak ngerasa?"
"Mama. Dia mengetahuinya. Sekar tahu tentang saudara perempuannya."
"Dan sebagainya?" Tanggapan ibunya dingin dan gigih. "Itu yang terbaik. Apa yang dipikirkan semua orang? Apa yang akan mereka katakan?"
"Aku tahu aku tahu! Aku pikir Sekar akan mengerti. Apa lagi yang bisa kami lakukan?" Suara Kirana bergetar karena marah. "Tapi dia sangat marah padaku, Mama. Aku takut dia nggak akan pernah memaafkanku."
"Dia akan mendatangi Kirana, dia akan menyadari bahwa kamu melakukannya untuknya. Anda melakukan apa yang harus Anda lakukan."
"Kuharap begitu, Mama," tapi wajah Kirana dipenuhi ketakutan. "Aku tidak tahu bagaimana aku bisa bertahan jika aku tidak pernah melihat Sekar cantikku lagi."
