Cerpen | Titipan

"Ini kebetulan yang sangat istimewa!" kata pak rt setelah istriku menghidangkan beberapa gelas air putih dan sepinggan ubi rebus di atas meja. "Setelah penungguan yang lama, akhirnya Tuhan mempertemukan hamba-Nya." Pak rt seperti berbelit-belit.

"Kenapa rupanya, Pak?" Istriku bertanya. Perempuan yang tetap lengket di sebelah Pinto tersenyum  bijak.

"Mohon maaf, Pak Parewa, Bu!" Pak rt menatap aku dan istriku silih-berganti. "Bapak dan ibu masih ingat kan banjir bandang yang menimpa daerah kita hampir enambelas tahun lalu?"

"Iya!" Aku semakin bingung.

"Nah, ibu inilah yang kucoba selamatkan dari arus air yang deras kala itu. Sayang dia terbawa arus, sehingga aku hanya bisa menyelamatkan bayi yang digendongannya. Pak Parewa pasti sudah memahami ceritaku, kan?" jelas pak rt.

Aku menggumam cemas. Cerita itu memang sudah pernah dikatakan pak rt kepadaku enambelas tahun lalu. Bagaimana saat itu dia  berhasil menyelamatkan seorang bayi dari arus banjir bah, namun bukan beserta ibunya. Bayi itulah yang dititipkan sementara kepadaku dan istri yang hampir lima tahun tak memiliki anak. 

Penitipan itu hanyalah sementara. Tapi waktu yang bergulir cepat tanpa kehadiran orangtua si bayi, malah menumbuhkan kasih sayang yang amat sangat di hatiku dan istri. Bahkan setelah berbilang tahun kemudian, kami sama-sama berharap agar orangtua si bayi telah meninggal. Namun sekarang, apa? Tiba-tiba muncul kebencian yang mendalam di dalam hatiku kepada lelaki gendut itu, juga istrinya.

"Tapi bisa saja pak rt lupa wajah ibu Pinto...," geramku.

"Tak mungkin lupa, Pak Parewa. Aku tetap ingat ibu ini memiliki tahi lalat besar di cuping hidung sebelah kiri." Pak rt tersenyum. Laki-perempuan itu tersenyum. Pinto terdiam, lalu berbicara kepadaku dan istri tanpa dapat kupahami arah pembicaraannya. Semuanya menjadi sangat menyakitkan. Menyakitkan! Mampukah aku bersikap lebih sabar lagi?

---sekian---