Nama bisa jadi sasaran empuk buat diplesetkan untuk meledek dan menyerang. Terutama bagi orang yang kehilangan akal menyerang balik secara rasional. Juga diplesetkan buat guyonan abadi yang seru. Oh, betapa nama kita sudah paten untuk ditempeli label yang bikin semua orang mesem-mesem penuh arti, hehehe...
Gonta-ganti nama ujung-ujungnya gila juga. Contohnya saya. Waktu lahir "cepprot" dikasih nama Rahmat, 49 tahun lalu. Setahun kemudian sakit berat hampir tewas.... terus waras alis sembuh. Bersyukur mengikuti budaya ndeso gantilah nama pake selamatan bubur abang-putih. My new name is Slamet ( Wakakakakaaak... Slamet niyeee). Setahun kemudian kena penyakit berat lagi, hampir tewas lagi. Tapi tirung (mati ora wurung / tidak jadi mati). Ganti nama lagi.... jadilah namaku yg ketiga: Aqil, dari bahasa Arab (AQIL= berakal). Maksud babeh biar jadi orang bener dan berilmu, kereeeen....Cihuyyy!
Karena orang kampung susah nyebut huruf "q" akhirnya namaku kepleset jadi Agil, pakai "g". Dari Aqil menjadi Agil, namaku yg keempat ini bisa dikatakan rekayasa sosial. Ulah teman-teman nih, demen banget dengan namaku yg pada waktu itu terdengar sangat ganjil di Kabupaten Brebes Jawa Tengah. Keganjilan namaku berbuah "musibah". Agil diplesetkan jadi Anak Gila!!! Duh, ampun.... ampun.... Orang tua sudah susah payah kasih nama mulia. Biar jadi anak berakal dan berilmu, eh malah jadi anak gila.
Celakanya waktu masuk sekolah SD babeh mendaftar namaku AQIL tapi guru mencatat AGIL. Rupanya ada kompromi politik para guru dg teman-temanku dan masyarakat yg kadung sewot dg kelakuan saya yg dikenal bergajulan. Milih nama AGIL bisa dikatakan hukuman supaya kedengaran jellek sesuai kelakuan si pemilik nama. Supaya pas diplesetkan jadi anak gila.
Mulanya sih saya marah banget setiap ada yg nyebut "Anak gila" langsung saya serang. Lama-lama jadi kebal malah senyum-senyum. Bahkan ketika ABG jadi anak bandel sebutan anak gila kayaknya klop banget. Doa temen-temen terkabul kalleeee.... Kebetulan saya anak bungsu, bahasa Jawanya "ragil". Tapi dibolak-balik- mau pakai Agil atawa Ragil- tetap saja ujung-ujungnya gila. Agil diplesetkan anak gila, Ragil diplesetkan rada gila. Alaaaah sami mawon, gila lagi... gila lagi.... (tapi ada enaknya koq, kalo bikin salah nggak bakal dihukum, namanya juga orang gila weeeeeeee...).
Orang taunya saya dari kecil sampai ABG bandel. Doyan boongin ortu sampe ortu ampun-ampunan. Doyan ngerjain guru sampe bilang nggak sanggup punya murid model saya. Doyan curi buah-buahan dari pohon tetangga. Suka ngerjain anak-anak cewe sampe terkencing-kencing. Seharian full Keranjingan maen, kelayapan, nonton wayang, nontong Tarling Cirebonan, baca komik Kho Ping Hoo. Untungnya kira-kira umur 18thn saya insyaf.... Sayang disayang pas saya insyaf babeh meninggal dunia jadi nggak sempat nyenengin babeh (astaghfirullah mudah2an babeh masuk syurga, amin).
Seingat saya cuma dua manusia yg tidak pernah sebut saya anak gila atau rada gila. Yaitu emak dan babeh. Nggak tega dong, masa sih bikin sendiri mau ngejelekin sendiri? hehehe.... Karena kepalang tanggung dari kecil disebut gila, yaudah, masuk dunia maya pakai nama Ragile. Masa bodo mau diplesetkan apa. Sudah kebal, malah bagus buat hiburan hahahaha.....
BONUS. Pernah suatu kali aku ketipu orang gila. Sakit jiwa, gila beneran nih.... Di Tegal aku tinggal di kontrakan famili dg 30 penghuni. Sebagai penghuni baru aku belum tahu situasi kanan-kiri. Kebetulan aku baru menginjakkan kaki hidup di kota. Waktu itu tahun 1978 kota Tegal aku anggap wah. Maklum aku dari dari dusun full kebon tebu, hampir hutan yg banyak teluh.
Pas habis sholat Maghrib hari sudah gelap. Koq di depan rumah ada Om-Om maen layangan. Gile masa sih sudah gelap maen layangan? Si Om keliatan prelente dan necis. Kedua tangannya narik-narik benang layangan, mata ke langit seperti lagi adu layangan. Kebetulan aku hobi layangan. Dalam hati, wah sakti banget nih orang malem-maen layangan, mau belajar aaaakh... Aku dekati si Om yg asyik maen layangan.
Si Om cuma senyum-senyum tanpa sepatah katapun. Sebentar-sebentar kami saling tatap mata. Kayaknya cocok!!! Aku nggak liat di mana itu layangan terbangnya. Langit hitam kelam. Kami berdua di tepi jalan "maen" layangan. Lama-lama puluhan anak kontrakan pada nonton kami berdua. Terus pada cekikikan penuh arti. Aku nggak ngerti, ada apa koq ditertawakan?
"Om, mana layangannya?" Si Om cuma senyum.
