Kenangan yang Bisa Dilipat

Andai kenangan-kenangan jadi seperti kertas origami, katamu
agar bisa dilipat menjadi berbagai bentuk
sesuka hati.

Kamu akan melipatnya jadi perahu layar  
untuk mengantarmu menjelajahi lautan mimpi
atau menjadi angsa
simbol kesetiaan dan cinta
atau menjadi burung
agar bisa menerbangkanmu mengarungi ruang dan waktu.

Aku?

Ah, aku tidak ingin melipat kenangan-kenangan itu
menjadi berbagai bentuk.

Lebih mudah jika diriku yang menjadi kertas origami
untuknya
agar dia bisa melipat diriku
menjadi berbagai bentuk yang diinginkannya sesuka hati.

--- 

kota daeng, 12 Juni 2021