Sang Jenderal

Dokumen-dokumen kehilangan nyali
akhirnya dokumen berubah jadi kupu-kupu
terbang termangu.

Kopi dalam teko dingin
padahal cangkir belum terisi sejak kemarin
akhirnya cangkir berubah jadi capung
terbang bingung.

Buku-buku yang sudah dilahap dan belum
naskah yang sudah masuk ke tempat sampah dan belum
pena
ide
dan kecemerlangan
semua terbang keluar kamar dengan bimbang.

Sementara empunya kamar
sang jenderal sedang duduk tertunduk
piyamanya masih baru
tetapi strateginya buntu
kali ini.

Mungkin tidak akan begitu
jika dia mampu menangkap satu saja kupu-kupu itu
dan mengubahnya jadi masa lalu.

--- 

kota daeng, 15 November 2020