Saya tidak pernah membayangkan akan menginjakkan kaki di kota Malang. Kota yang jaraknya dari Jakarta kurang lebih 1000 km, sangat jauh bukan. Namun jika taqdir yang berbicara, semua yang tidak dibayangkan justru jadi kenyataan. Oh iyah bener tuh, saya juga dulu tidak menyangka kalau saya akan menikah dengan dia padahal saya tidak cinta looh dulunya, tapi emang kalau sudah taqdir, tak ada yang tahu, eh saya malah nikah sama dia. Tos dulu ah kalau anda ngomong seperti itu, berarti kita sepakat mengenai taqdir, jadi tidak akan panjang cerita. Lanjut?
Oke kalau begitu, saya lanjutkan ceritanya yah. Dulu, waktu mau berhenti bekerja, saya telepon saudara yang ada di Malang sana. "Ada kerjaan tidak?" dijawab "ada". Mendengar jawaban itu saya putuskan untuk melepas pekerjaan di Jakarta sini dengan berpikiran saudara saya pasti akan membantu untuk memasukkan saya bekerja di perusahaan tempat dia mencari nafkah. Berarti saya tidak akan menganggur, kalau ada koneksi. Itu yang ada di pikiran saya saat itu.
Beres mengundurkan diri dari perusahaan, saya bingung mau bagaimana. Apakah pulang ke kampung dulu di Garut sana, lalu melanjutkan perjalanan lewat jalur selatan atau langsung berangkat ke Malang lewat jalur pantura. Tambah bingung lagi karena dua jalur tersebut belum pernah saya lalui sebelumnya. Dulu saya pernah ke Jogja lewat jalur selatan itupun naik kereta. Setelah pikir-pikir, akhirnya saya putuskan untuk lewat selatan. Hari pertama saya rencanakan untuk pulang kampung terlebih dulu.
Beres bungkus-bungkus barang, berangkatlah saya meninggalkan Jakarta dengan pikiran akankah saya kembali ke sini lagi? Seperti lagunya Koes Plus. Entah, itu jawabnya bang Iwan Fals. Ya sudahlah sahut Bondan, biar kita nantikan taqdir yang berlaku tambah saya.
Tiba di Garut sore hari, ini sesuai rencana. Kalau tidak salah saya istirahat dulu di sini sehari untuk mengembalikan kebugaran dan mempersiapkan stamina demi perjalanan panjang nanti.
Hari yang ditentukan telah datang, tiba saatnya saya berangkat. Pagi-pagi sekali saya berangkat dengan harapan lancar sampai tujuan. Apes ternyata pembacaaa, baru kira-kira lima kiloan motor saya jalan, ban tublessnya kuempes. Terpaksa dorong dah. Mana pagi-pagi lagih, tukang tambal ban jarang yang sudah buka lapaknya, belum lagi keadaannya di kampung, dimana untuk mencari tukang tambal susehnya minta ampun. Dorong maang.... motor saya dorong hingga beberapa kilo. Udara sih lumayan dingin, Garut gituh looh, tapi kalau dipake ngedorong motor mah tetap aje berkeringat. Saatnya saya mengatakan "cape deeeeh". Ketemu tempat tambal ban, eh tutup.
Celingak-celinguk sambil nunggu, ternyata ada cewe cakep mo sekolah, terpaksa nanya deh. Yang ditanya kan cewek eh yang jawab bapaknya. Bapaknya keluar karena dipanggil nih anak. Kata tuh bapak-bapak nggak ada karet tuk nambalnya. Walau ngga ngerti karet apaan, akhirnya dorong lagi nih motor ke arah tukang tambal yang direkomendasikan bapak si cewek tadi. Nyampe di tukang tambal ban, buka sih buka, tapi orangnya nda ade, yang ada asistennya apa tetangganya gak tau juga, yo wis nunggu lah. Lama nunggu, akhirnya tuh asisten kasihan dan mo bantu saya nambal ban. Goal geol goal geol otak-atik ban. Hasilnya... bolong di ban motor malah tambah gede, bener kagak. Aseeem. Nyerah dia, tapi ngasih unjuk ke tukang tambal yang lain. Dorong lagi maaang. Beres juga setelah ditambal sama tukang tambal ban yang dia tunjukkan. Alhamdu...lillah.
Motor saya geber ke arah Tasikmalaya dengan kecepatan sedang, selain karena nunggu ban panas dulu juga karena jalurnya berkelok-kelok dan menanjak. Istirahat sebentar di Ciamis setelah melewati Banjar, biar pantat tidak panas. Setelah dirasa cukup jalan lagi menuju Cilacap. Di sini jalannya amburaduul, banyak lubang mesti hati-hati, gas motor tidak pernah nyampe habis. Kondisi yang sangat menyiksa untuk yang melakukan perjalanan jauh.
Di kebumen, ban motor kempes lagi kang. Sedikit uring-uringan. Tambal lagi. Jalan bentaran, eh bocor lagi, terpaksa balik lagi, ditambal lagih. Huh. Tancap gas setelah beres. Kesialan ternyata tidak sampai di situ, sebelum masuk kota Purworejo ban kempes lagi. Masuk lagi ke tukang tambal ban. Otak-atik lagi, tidak kelar pula, akhirnya saya putuskan beli ban dalam. Mulai nyesel beli ban tubless kalau tahu bakal begini. Katanya enak ban tubless kalau kempes di jalan, kita bisa bawa terus sampai tiba di tukang tambal ban, buktinya mah tetep saja sama dengan ban biasa.
Masang ban dalam ke ban tubless ternyata tidak mudah. Beberapa kali ban dikempesin-dipompa lalu disetting sampai-sampai saya ngantuk, mana waktu mulai beranjak sore pula, target berhenti di Jogja bakal tidak tercapai nih pikir saya. Ketika hampir tertidur baru ban dalam ngepas dengan ban luar. Berangkat lagi. Maghrib menyambut ketika memasuki kota Sleman setelah melewati jalanan butut di Purworejo. Sholat dulu di masjid pinggir jalan. Nyampe di Jogja selepas isya.
Lumayan kaget ketika melihat Jogja sekarang, ramee banget. Beda dengan beberapa tahun yang lalu. Nyewa kamar murmer untuk bermalam. Beres mandi mulai blusukan di sekitar motel. Banyak bule juga ternyata, baru tau saya. Mereka pada nongkrong di kafe-kafe membuat saya ngiler untuk macarin. Bule cewek dong ah, jangan nuduh gituh, eke masih normal tau :).