30 september, selalu menoreh luka di hati
Kenangan masa kecil yang samar-samar berusaha aku mengerti
Aku masih balita, dan tidak mengerti kenapa Papieku tidak seperti ayah teman-temanku
Papie seperti selalu ketakutan bila ada tentara atau polisi yang mampir ke tokoku
Papie tidak mau toko kami menjadi besar, karena akan mengundang aparat datang (ini alasannya)
Papie tidak suka terlibat dalam kehidupan sosial
Papie seperti orang yang apatis
Kwok lauzie, itu panggilan mantan murid-muridnya untuk papieku
Aku memaknainya sebagai kebanggaan, tapi tidak untuk papie
Papie seperti tertekan mendapat sapaan itu
Kata orang, Papie jago bahasa Inggris, tapi enggan ketika aku minta beliau mengajari aku