Mohon tunggu...
Nursini Rais
Nursini Rais Mohon Tunggu... Administrasi - Lahir di Pesisir Selatan, Sumatera Barat, tahun 1954.

Nenek 5 cucu, senang dipanggil Nenek. Menulis di usia senja sambil menunggu ajal menjemput.

Selanjutnya

Tutup

Humaniora Artikel Utama

Emak Tak Berharap Oleh-oleh, yang Penting Anaknya Pulang Setiap Lebaran

13 Juni 2018   23:44 Diperbarui: 15 Juni 2018   12:47 3165
+
Laporkan Konten
Laporkan Akun
Kompasiana adalah platform blog. Konten ini menjadi tanggung jawab bloger dan tidak mewakili pandangan redaksi Kompas.
Lihat foto
Bagikan ide kreativitasmu dalam bentuk konten di Kompasiana | Sumber gambar: Freepik

Bagi perantau, berlebaran di tanah kelahiran mempunyai kekhusyukan tersendiri. Tidak peduli suka duka yang harus mereka bayar selama melakukan perjalanan. Mendingan pakai mobil pribadi. Tinggal mengatur tanggal dan hari keberangakatan. Capek bisa istirahat, ngantuk, boleh mampir di tempat yang aman lalu tidur buat beberapa menit. Paling, bosan ketika berada di titik-titik macet.

Apabila naik angkutan umum bus atau kereta, jelas kondisinya jauh berbeda. Turun di terminal atau stasiun satu nyambung lagi ke jalur lain. Tak jarang pula setelah menempuh jalan darat, harus naik kapal mengarungi laut atau sebaliknya. Membawa barang dan anak kecil pula. Waduh, Emak. Menghabiskan uang jauh lebih susah daripada mencari dan mengumpulkan duit untuk biaya mudiknya.

Sumber ilustrasi: mobilmo.com
Sumber ilustrasi: mobilmo.com
Pengalaman pribadi tahun 1977, seminggu sebelum lebaran, saya dan suami mesan tiket bus Gumarang dari Dumai menuju Padang untuk keberangkatan H-2. Dengan prediksi, sampai di kampung halaman waktu subuh atau minimal sebelum Shalat Idul Fitri. Pas tanggal yang telah ditetapkan, pihak Gumarang menyatakan bahwa mobil untuk hari itu full. Padahal, ongkosnya sudah dibayar lunas.

Antarpetugas loket saling menyalahkan. Akhirnya mereka mohon maaf atas kekeliruan tersebut, dan minta keberangkatan kami ditunda hari berikutnya.

Daripada ribut, suami saya mengalah.

Besoknya, saat kami naik mobil, nomor bangku yang tertera di karcis, telah diduduki oleh pemegang tiket dengan nomor tempat duduk yang sama. Hal serupa juga dialami oleh beberapa penumpang lain. Cekcok antar sesama penumpang tak terelakkan, yang berakhir dengan saling tarik. Karena keduanya perempuan, tidak terajadi adu jotos.

Akhirnya, saya, suami, dan beberapa penumpang lainnya terpaksa duduk di lantai bus, di celah kosong antara deretan bangku kiri dan kanan tanpa beralas secarik kertas pun.

Beberapa kilometer mobil berjalan, salah satu penumpang muntah. Saya ikutan mabuk. Dan berhenti setelah semua isi perut terkuras. Lengkaplah sudah penderitaan saya saat itu.

Pukul 6.00 pagi, suami saya mulai gelisah. Dia baru ingat bahwa fitrah belum dibayar. Ketika bus memasuki sebuah perkampungan entah alamatnya di mana, dia berpesan pada sopir, jika ketemu masjid yang ada jamaah/marbotnya minta tolong berhenti sebentar untuk membayar fitrah.

Tak lama kemudian, bus tersebut stop pas di depan rumah ibadah yang jamaahnya sedang bertakbir. Tak tahu nama kampungnya apa, tidak jelas pula entah itu masjid atau musala, kerena tanpa dilengkapi dengan papan nama. Yang jelas, fitrah kami sudah terbayar. Sah tidaknya hanya Allah saja yang menilai.

Sampai di Padang, perjuangan belum berakhir. Kami siap berdesak-desakan priode kedua, untuk menuju kampung halaman. Bus Habeco yang kami tumpangi juga penuh dan jauh lebih kecil daripada Gumarang. Lagi-lagi kami duduk di lantai bus. Tiada pilihan lain. Petugas loket tidak memaksa. Kalau mau oke, jika tidak ya sudah.

Kami sampai di rumah sore sehari setelah shalat Idul Fitri. Meskipun tak sempat shalat Id bersama, penderitaan selama di perjalanan terbayar.

HALAMAN :
  1. 1
  2. 2
Mohon tunggu...

Lihat Konten Humaniora Selengkapnya
Lihat Humaniora Selengkapnya
Beri Komentar
Berkomentarlah secara bijaksana dan bertanggung jawab. Komentar sepenuhnya menjadi tanggung jawab komentator seperti diatur dalam UU ITE

Belum ada komentar. Jadilah yang pertama untuk memberikan komentar!
LAPORKAN KONTEN
Alasan
Laporkan Konten
Laporkan Akun