Tidak hanya itu, tanah warisan mereka juga banyak di Malaysia. Untuk tenaga kerja atau pelancong asal Tanjung Tanah yang meninggal, tersedia lahan pemakaman gratis. Beda dengan mayat TKI Kerinci dari desa lain. Jika sanak keluarganya tak mampu membeli tanah kuburan, si mayit terpaksa diboyong pulang.
Hal ini berkat kerja keras otot-otot kekar yang tak kenal lelah. Orang Kerinci tengok perantau Malaysia itu enak. Rumah bagus duit banyak. Kalian tak tengok kami kerja di negeri orang. Jadi pembantu, clining servis, sampai ke ngasuh orang tua pikun dan memandikan kucing. Di rantau tak boleh gengsi-gengsian. Kerja tak boleh pilih-pilih lah. Kata seorang nenek tetangga saya dengan logat Malaysia-nya. Beliau mantan TKI yang telah purna bakti. Tetapi masih sering ke Malaysia, menjenguk anak cucunya, yang telah menikah dengan orang Melayu asli.
Konon ceritanya, pertama orang Tanjung Tanah merantau ke Malaysia dahulu, disambut sinis oleh segelintir orang. Orang Indon miskin-miskin. Ke sini cari kerje jadi pembantu, ejeknya.
Puluhan tahun kemudian, si lancang itu pulang ke Indonesia. Sampai di Tanjung Tanah, dia kaget berat setelah menyaksikan  rumah-rumah milik TKI yang sempat dia ejek dulu kayak gedong. Akhirnya dia malu sendiri.
Pertanyaannya, apakah semua perantau dari Tanah Melayu tersebut berhasil memperbaiki nasibnya? Tidak juga. Cerita lain sering mengalir dari beberapa TKI Malaysia yang nota bene sahabat lama saya. Di sana nyari duitnya lumayan mudah ketimbang di tanah air. Tapi godaan banyak. Judi, perempuan, malas-malasan, sampai ke boros-borosan. Jika tak  dibarengi dengan kecerdasan memanajemen hidup, "pergi sayak balek tempurung." Artinya, berangkat miskin, pulang tambah miskin.
Pribadi yang begini berpeluang jadi TKI seumur hidup. Di kampung tak punya rumah, di rantau tinggal di kontrakan. Endingnya, ketemu lirik lagu grup band Armada, pulang malu tak pulang rindu karena nasib tidak menentu.
Selamat berpuasa Kompasianers semuanya.
***
Simpang Empat, 02062018
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H