Judu : Rindu Penulis : Tere Liye Editor : Andriyati Penerbit : Republika Tebal Buku : ii + 544 hal; 13.5×20.5 cm Kota Terbit : Jakarta Tahun Terbit : 2014 Harga : Rp. 69.000 Sinopsis Buku:
“Apalah arti memiliki, ketika diri kami sendiri bukanlah milik kami? Apalah arti kehilangan, ketika kami sebenarnya menemukan banyak saat kehilangan, dan sebaliknya, kehilangan banyak pula saat menemukan? Apalah arti cinta, ketika menangis terluka atas perasaan yg seharusnya indah? Bagaimana mungkin, kami terduduk patah hati atas sesuatu yg seharusnya suci dan tidak menuntut apa pun? Wahai, bukankah banyak kerinduan saat kami hendak melupakan? Dan tidak terbilang keinginan melupakan saat kami dalam rindu? Hingga rindu dan melupakan jaraknya setipis benang saja” Ini adalah kisah tentang masa lalu yang memilukan. Tentang kebencian kepada seseorang yang seharusnya disayangi. Tentang kehilangan kekasih hati. Tentang cinta sejati. Tentang kemunafikan. Lima kisah dalam sebuah perjalanan panjang kerinduan. Selamat membaca.
Sebuah perjalanan panjang dimulai di suatu pagi di penghujung tahun 1938. Tepatnya tanggal 1 Desember 1983, saat sebuah kapal besar bernama BLITAR HOLLAND merapat di Pelabuhan Makassar. Kapal tersebut nantinya akan berhenti dan menaikkan penumpang di Pelabuhan Surabaya, Semarang, Batavia, Lampung, Bengkulu Padang, Banda Aceh, dan berlayar melewati Pelabuhan Sri Lanka, Kolombo hingga akhirnya berhenti di pelabuhan terakhir yaitu Jeddah untuk mengantar para calon jamaah haji. Cerita pun bergulir, dan perjalanan besar mulai terangkai seiring hadirnya pertanyaan-pertanyaan yang dibawa oleh tokoh- tokoh dalam novel ini.
Setiap perjalanan selalu disertai pertanyaan- pertanyaan. – (hal. 222)
Pertanyaan pertama datang dari Bounda Upe, wanita menawan keturunan China yang merupakan guru mengaji anak-anak selama di atas kapal, yang ternyata menyembunyikan sesuatu dalam kotak berlabel masa lalu yang ia kunci rapat-rapat. Siapa yang mengira bahwa wanita pemalu ini dulunya adalah seorang cabo, atau pelacur. Mimpi buruk itu dimulai, saat Ibunya meninggal kemudian ayahnya yang merupakan Penjudi Kambuhan gelap mata dan tanpa sadar menjadikannya sebagai taruhan. Mimpi buruk yang sangat ingin ia lupakan, hingga akhirnya ia memutuskan pergi dari kota asalnya. Namun tiba-tiba seperti terkena sambaran petir di siang bolong, saat Blitar Holland transit di Batavia, ia yang sebelumnya sempat ragu akhirnya turut bergabung bersama rombongan untuk makan siang di sebuah kedai soto dikejutkan oleh panggilan dari seseorang.“Ling-Ling!”panggilnya. Ya, Ling-Ling adalah nama Cabo-nya. Dan demi mendengar panggilan itu, genap sudah mimpi buruknya, kotak masa lalunya terbuka tanpa ampun lagi.
“Bagaimana kalau anak-anak tahu? Bagaimana kalau Anna dan Elsa tahu guru mengajinya bekas cabo? Bagaimana kalau ada penumpang yang tahu? Apakah Allah… Apakah Allah akan menerimaku di Tanah suci? Apakah perempuan hina sepertiku berhak menginjak Tanah Suci? Atau, cambuk menghantam punggungku, lututku terhujam ke bumi…. Apakah Allah akan menerimaku? Atau mengabaikan perempuan pendosa sepertiku… Membiarkan semua kenangan itu terus menghujam kepalaku. Membuatku bermimpi buruk setiap malam. Membuatku malu bertemu dengan siapapun.” – (Hal. 309-310)
Pertanyaan kedua, terlontar dari kisah masa lalu Daeng Andipati. Dibalik semua kebahagiaan yang ia miliki, harta benda, nama baik, pendidikan, bahkan istri yang cantik dan anak-anak yang menggemaskan. Ternyata ia menyimpan kebencian tak terperi pada sosok yang seharusnya ia hormati, harusnya ia sayangi. Kelicikan, kekerasan & kemunafikan adalah garis besar dari kisah masa lalunya. Masa kecilnya ia habiskan.dalam sebuah sandiwara besar yang diperankan oleh Daeng Patoto, ayahnya sendiri. Beruntung, ia berhasil menciptakan kehidupan baru yang jauh lebih baik. Jauh… dari masa lalunya. Hanya saja, rasa benci itu terlanjur terpatri dalam aliran darahnya. Menjadi duri dalam daging, tak berhenti dan semakin pekat setiap harinya, bahkan setelah Daeng Patoto wafat. Kotak masa lalu yang dia simpan rapi seolah dibuka paksa oleh suatu peristiwa penyerangan tak terduga yang dilakukan oleh Gori Si Penjagal, mantan tukang pukul nomor satu ayahnya puluhan tahun silam yang hendak membalas dendam.
“Bagaimana mungkin aku pergi naik haji dengan membawa kebencian sebesar ini? Apakah Tanah Suci akan terbuka bagi seorang anak yang membenci ayahnya sendiri? Bagaimana caranya agar semua ingatan itu enyah pergi?” – (Hal. 371)
Pertanyaan ketiga, datang dari Pasangan sepuh yang tidak seperti kebanyakan. Enam puluh tahun mengarungi bahtera rumah tangga tak membuat sedikitpun rasa cinta dan sayang pudar diantara mereka. Saling melengkapi, menerima, menemani dan mencintai adalah janji mereka di awal pernikahan, dan janji itu tertunaikan sudah di atas kapal ini, dalam kisah ini. Mbah Putri wafat saat kapal tengah berlayar menuju Kolombo. Tak dapat dikhayalkan lagi kesedihan yang dipikul Mbah Kakung selepas kepergian Mbah Putri. Terlebih kepergian mereka ke tanah suci adalah salah satu pembuktian cinta mereka, pada Dia yang telah menghimpunkan mereka berdua dalam kisah cinta ini. Mbah Kakung dan Mbah Putri pernah berkata mereka saat ingin jika meninggal kelak kuburan mereka disandingkan. Namun Mbah Putri dimakamkan dengan prosesi yang berbeda, ditenggelamkan kedalam samudra seperti prosesi pemakaman seorang pelaut. Maka pertanyaan itupun muncul,
“Kenapa harus terjadi sekarang? Kenapa harus ketika kami sudah sedikit lagi dari Tanah Suci? Kenapa harus ada di atas lautan ini? tidak bisakah ditunda barang satu – dua bulan? Atau jika tidak bisa selama itu, bisakah ditunda hingga kami sampai ke tanah suci, sempat bergandengan tangan melihat Masjidil Haram. Kenapa harus sekarang?”. – (Hal. 469)
Pertanyaan keempat, muncul dari salah seorang kelasi kapal Blitar Holland yang direkrut saat berlabuh di Pelabuhan Makassar. Sebelumnya ia adalah seorang juru kemudi kapal Phinisi, ia rela meninggalkan karirnya dan beralih peran hanya menjadi seorang kelasi dapur demi bisa ikut serta bersama Kapal Blitar Holland pergi jauh, sejauh ia mampu, meninggalkan kenangan dan kenyataan pahit yang ia alami, yaitu ‘patah hati’. Dalam kisahnya tak satu-pun ia melontarkan pertanyaan, tapi justru dalam kisah itu lah pertanyaan besar bermuara.