Apa Buktinya Kau Anakku?

Siapa sepasang sepatu di ruang tamu ku ?
renta begini, lupa aku ini
uban-uban rontok bunuh diri

kau bilang aku ayahmu?
padahal aku tak pernah tahu.
rabun begini, susah mengenali waktu
adakah dosa-dosaku telah sedewasa kau?

pulang dan tanyakan pada ibumu,
apa buktinya kau anakku?

Jakarta, 3 November 2011