Jagoanku, 25 bulan.
Selalu minta digandeng jika jalan-jalan. Dilepas sebentar saja sudah ribut tangannya menggapai-gapai cari pegangan. Segera menarikku ke pinggir jika mendengar suara kendaraan dari arah belakang ataupun melihat ada kendaraan dari arah depan. Selalu minta ditunggui jika menonton tv ataupun bermain-main dengan teman satu kompleks.
Jagoanku, selalu menunjuk dan bilang "itu" jika menginginkan sesuatu. Menangis keras jika terbangun dari tidur dan tak mendapati botol susu di sampingnya. Selalu sembunyi di kamar jika ada orang yang belum dikenal bertamu ke rumah.
***
Bidadariku, 13 bulan
Sedang senang-senangnya berjalan dan berlari. Jarang mau digandeng jika sedang ingin jalan sendiri. Tangannya menggapai, tanda ajakan dan ingin digandeng, hanya jika ingin menghampiri sesuatu yang menarik perhatiannya. Selalu ingin aku disampingnya kala sedang melihat TV ataupun bermain-main bersama kakaknya.
Bidadariku, sering mengambil sendiri benda yang diinginkannya. Minta bantuan dengan menunjuk jika benda yang diinginkan tak terjangkau oleh tangan kecilnya. Jika terbangn dari tidur akan memanggil papa atau mamanya, jarang menangis walau mendapati dirinya di kamar sendirian. Selalu memandang penuh rasa ingin tahu jika ada orang bertamu, dengan kaki dan tangan menempel erat dalam gendonganku.
***
Jagoan dan bidadariku sama-sama sedang bertumbuh. Sama-sama sedang belajar banyak hal baru. Bidadariku sering kasih mainan yang dipegangnya pada jagoanku kala jagoanku barusan bangun tidur dan merajuk nempel dipangkuanku. Sementara jagoanku sering merebut paksa mainan yang dipegang bidadariku, walau dia juga sudah memegang mainan sendiri.
Jagoanku akan segera berlari ke arah kamar kala mendengar suara bidadariku, pertanda dia sudah bangun dari tidurnya. Minta dibukakan pintu dan menghampiri bidadariku di tempat tidur, melempar senyum, seolah tanda ajakan "ayo main dik". Dibiarkannya bidadariku duduk dipangkuanku, sementara dia duduk didepanku menanti respon, menanti bidadariku membalas senyumannya.
***
