Marissa, wanita dengan karakter kuat dan kesabaran yang sudah mencapai batasnya, tak percaya. Suaminya, Noel, datang terlambat lagi. Beberapa minggu terakhir telah terjadi parade alasan dan pembenaran: bahwa kemacetan, bahwa bos, alasan apa pun untuk pulang larut malam, dengan suasana acuh tak acuh yang sama. Kali ini Marissa sudah mencapai batasnya.
Dengan amarah yang mendidih di dalam dirinya, dia mengambil selembar kertas dan dengan segala keseriusan seseorang yang akan melancarkan badai emosi, menulis sebuah catatan:
"Aku tidak tahan lagi, aku pergi. Jangan cari aku."
Dia membaca catatan itu beberapa kali, puas dengan pesannya. Itu sempurna, langsung dan dramatis, seperti adegan sinetron yang bagus. Namun, meninggalkannya di tempat tidur sepertinya tidak cukup. Tidak, dia ingin menyaksikan reaksi Noel, melihat bagaimana dia pingsan ketika mengetahui bahwa istrinya yang muak dengan ketidakpeduliannya telah memutuskan untuk meninggalkannya.
Marissa, yakin akan rencana cemerlangnya, menyelinap ke bawah tempat tidur. Dari sana, dengan napas tertahan, dia menunggu kedatangan Noel, membaca catatan itu dansambil menangis, memohon pengampunannya.
Menit-menit berlalu. Jam di dinding terus berdetak, dan jantungnya berdebar kencang karena antisipasi. Akhirnya, dia mendengar pintu depan terbuka dan langkah kaki Noel bergema di seluruh rumah. Pertama di dapur, lalu menuju kamar tidur. Marissa, dari tempat persembunyiannya, mengerucutkan bibir, yakin rencananya akan sukses besar.
Noel memasuki kamar tidur dan dengan ketenangan yang sama seperti biasanya, pergi ke meja rias. Dia mengangkat catatan itu dengan satu tangan dan membacanya. Marissa tersenyum sendiri bersiap menikmati tontonan suaminya yang terpukul.
Namun apa yang dia harapkan tidak terjadi. Noel tidak berteriak atau menjatuhkan dirinya ke tempat tidur sambil menangis. Sebaliknya, dia menghela nafas, mengeluarkan pena dari sakunya, dan menulis sesuatu di selembar kertas yang sama. Marissa memicingkan matanya dari bawah tempat tidur, bingung. "Apa yang dia lakukan?" pikirnya tidak percaya.
Apa yang terjadi selanjutnya membuatnya terengah-engah. Noel mengeluarkan ponsel dari sakunya dan mulai berbicara, suaranya benar-benar santai.
Dia akhirnya pergi... Ya, aku tahu, ini sudah waktunya, kan? —Kata Noel, di sela-sela tawa lembut—. Kenakan pakaian seksi yang aku suka... Aku tidak sabar untuk bertemu denganmu, kita akan bersenang-senang hari ini!
