Angin Menolong Pemulung

Bertebaran bendera partai dan foto foto peserta yang ingin dicoblos. Saat aku sedang menikmati suasana pagi -- setelah beberapa menit lalu hujan deras.

Udara rasanya sangat segar dan nikmat. Tapi hanya sebentar. Beberapa pria sedang memunguti kayu penyangga ambruk sambil merokok aroma menyan. Membuatku ingin marah.

Untuk apa memunguti kayu  dan penyangga foto caleg ambruk. Untuk membeli rokok menyan?

Rokok seperti ini membuat saya kuat tidak makan. Kuat kedinginan dan kuat menahan panas. 

Baru saja orang itu selesai bicara, kudengar suara sesuatu jatuh. Gambar caleg lagi. Untung tidak merubuhkan kami.

Bergegas pemulung melipat foto super jumbo dan mengumpulkan kayu-kayu penyangga.

Secepat kilat mereka pergi. Sempat kudengar dia bilang -- lumayan untuk menambal tembok rusak....