Sudah sebulan ini, Rapiah mendengar suara suara bising. Selalu terjadi di tengah malam. Ketika Rapiah tiba-tiba terbangun karena suara suara bising itu mengganggu tidurnya.Â
Anehnya, suara suara bising itu ada di dalam kepalanya. Jadi Rapiah tak bisa menghentikan nya.Â
Pernah Rapiah membentur benturkan kepala nya agar suara bising itu berhenti. Tapi yang terbangun ibu dan ayahnya.Â
"Ada apa, Rapiah? "
"Suara suara itu masuk dalam kepala Rapiah, Bu. "
"Suara suara apa? "
"Suara bising. "
Setelah ayahnya merapalkan doa doa, dan ibunya menyanyikan sebuah kidung, Rapiah baru tenang. Suara suara di kepala nya juga lenyap.Â
Hanya dua hari.Â
Malam ketiga suara suara itu datang lagi. Jika kemarin suara suara bising di kepala Rapiah gak jelas, di malam ketiga ini, suara suara itu agak jelas.Â
Pertama terdengar suara laki-laki yang membentak bentak. Mungkin ada orang lain di kepala Rapiah selain laki-laki yang membentak bentak itu. Tapi perempuan itu sama sekali tidak bersuara. Kebisingan hanya muncul dari teriakan laki-laki itu.Â