Laki-laki yang Terbunuh Menjelang Maghrib

Teriakan itu benar-benar mengagetkan orang orang yang hendak pergi ke masjid untuk melaksanakan solat Maghrib.  Teriakan dari seorang wanita yang panik tingkat dewa. Jeritan menyayat dan melengking. 

Orang orang akhirnya, berduyun menuju asal lengkingan.  Seseorang tampak tergeletak.  Perempuan. Mungkin perempuan yang tadi berteriak. Kemudian langsung pingsan. 

Karena tak jauh dari perempuan yang pingsan ada sosok tubuh lain. Sepertinya laki-laki. Dia masih menggunakan sepatu. Celana jins. Dan kaos oblong warna hitam. 

Orang orang mengangkat perempuan yang pingsan. Dibawa ke rumah paling dekat. 

"Ada apa? " tanya wak Diroh. Nenek yang punya rumah paling dekat. 

"Ada yang pingsan, Nek. "

"Siapa? "

Pertanyaan Wak Diroh menyadarkan kami semua. Tak ada dari kami mengenal perempuan itu. 

"Mungkin tetangga kampung? " kata seseorang. 

"Ngapain? " tanya Wak Diroh. 

Lagi lagi kami bingung menjawabnya. Lagi ngapain perempuan itu, ada di tempat itu, di saat menjelang Maghrib?