Cerpen | Mahalnya Sebuah Panggilan "Sayang"

Trainer Parenting sangat mudah sekali menggambarkan, sesuatu yang buat orang lain sangat susah untuk di kerjakan atau diucapkan, atau dengan kata lain hidup tentunya tidak semudah yang diucapkan oleh seorang Trainer Parenting berapun tingginya bayaran seorang trainer, apakah dia yang sudah memiliki jam terbang yang tinggi apakah lagi yang baru menjadi trainer. Aku pernah mengikuti beberapa kegiatan ini, dan aku pernah mencoba memperaktekannya.

Istriku adalah seorang yang dingin, kadang sangat temperamental, padahal dulu waktu berkenalan sangat santun, sangat membangkitkan suasana, pokoknya saat pacaraan dulu, serba asyik dah, makanya tidak perlu terlalu lama berpacaran, langsung jadian. Namun dengan seiringnya waktu lama kelamaan kelihatan juga watak aslinya, tapi apa mau dikata, bagiku perkawinan adalah sesuatu yang sakral, aku ingin hanya kematian yang memisahkan perkawinan ini.

Aku masih ingat, saat masa-masa pacaran dulu, manggilnya mas, mesra bangat rasanya. Perbedaan sangat mencolok ini aku dapatkan setelah lahir anak pertama kami, sekarang dia baru berumur enam bulan, namun untuk menjaga si kecil aku lihat istriku hampir sama dengan ibu-ibu yang lain, tidak ada permasalahan.

Aku sering iri pada teman-teman, saat bertemu mereka, ada yang di panggil papa, ada yang di panggil abang, ada yang di panggil ayah, dan ada juga yang di panggil sayang.

Aku juga sering iri dengan teman-teman yang akrab dengan istrinya, berdialog seperti sahabat, berdiskusi layaknya mahasiswa dengan dosennya, berpegangan tangan saat jalan, bercanda dan sesekali tertawa riang.

Aku pernah utarakan ini, tapi jawaban yang aku dapat sungguh tidak mengenakan perasaan ku.

"Mbok ya....aku sekali-kali di panggil "sayang"

"Sayang....yang....yang, mau di panggil "kuyang"

Setelah kejadian itu, aku tidak pernah lagi meminta dan berharap di panggil "sayang" atau di "sayang-sayangi."

Andai sekali saja aku dipanggilnya "sayang" itu merupakan anugrah terindah dan termahal yang aku rasakan, biar aku catat menggunakan tinta emas di dalam hati ini.

Bogor,30092019