Rasa kopi sore ini agak pekat. Â Mungkin karena hatiku sedang bergumul dengan awan hitam Jakarta. Â Bergulung gulung menguasai puncak puncak gedung yang mencibir angkuh. Â Pada burung burung lelah yang sesak nafas setiap hari. Â Mengutuk asap dan kekotoran ribuan kali!
Aku beranjak dari kursiku. Â Menatap rombongan sepeda angin beriringan. Â Membawa termos dan rentetan kopi instant. Â Berikut mie seduh yang terlihat menggairahkan. Â Aku memandanginya lama. Â Itu bukan rombongan rakyat jelata sembarangan! Itu rombongan para pejuang!
Aku tersedak. Â Sekalimat rasa sedang mengadiliku. Â Aku sedang pedih karena ini itu. Â Padahal para pejuang bersepeda itu tertawa terbahak bahak meskipun ceritanya sedang tidak lucu. Sementara aku sangat menyenangi yang namanya berpilu pilu. Â Huh! Â Aku memang tak tahu malu!
Mungkin sebaiknya aku minum teh pahit saja. Â Supaya aku paham bahwa pahit itu ternyata menyegarkan!
Jakarta, 15 Mei 2017Â
