Nah! Â Benar saja. Â Ada noktah di wajah bulan. Â Aku tebak, itu adalah bintik bintik lelah karena terlalu keras berpikir tentang perputaran bumi dan matahari. Â Dia sebenarnya ingin menetap di satu tempat. Â Dimana dia selalu bisa menelanjangi dirinya dalam purnama. Â Dia ingin orang orang selalu melihat dirinya. Â Saat ini, hanya dua hal yang membuat orang orang menoleh kepadanya; Â satu, ketika dia menyabit saat Ramadhan tiba. Â Dua, setiapkali dia telanjang sempurna.
Tapi tempat itu tidak ada. Â Kodrat dan takdir menjadi pembatasnya. Â Yang perlu dia lakukan adalah bagaimana membuat orang orang selalu teringat. Â Setiap saat. Â Setiap malam. Â Tidak perlu siang. Â Siang adalah milik matahari. Â Dia tidak mau berseteru dengannya. Â Karena semua juga tahu. Â Dia bisa bersinar karena mendapatkan pinjaman darinya. Â Tidak setiap hari, tapi itu cukup membuat dia berhutang budi.
Lalu bagaimana caranya? Â Membuat orang teringat setiap saat tidaklah mudah. Â Orang hanya teringat tiga hal saja sekarang; satu, saat berduka. Â Dua, saat terluka. Â Tiga, saat berairmata. Bahkan suka dan gembira hanya sekejap saja bisa diterima. Â Rasa syukur? Â itu nanti nanti saja....
Jakarta, 15 April 2017
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H