Markum membuka matanya dengan paksa. Â Alarm di mejanya berbunyi senyaring anak angsa. Â Huh! Mengganggu saja. Â Bangkit tertatih dan mematikan alarm. Â Siap tidur lagi. Â Namun satu kelebat urusan menyadarkan Markum. Â Aku kan ada janji dengan seseorang. Â Seseorang yang sangat penting. Â Untuk sebuah urusan yang sangat penting.
Mau tak mau Markum membuka kesadarannya lebar-lebar. Â Menyingkap tirai jendela. Â Markum sedikit terperanjat. Â Hari masih sangat gelap. Bukankah ini sudah pagi? Â Markum melirik jam weker. Â Pukul 7.00. Â Sebegitu pekatnya kah mendung? Â Pikiran Markum meraba-raba.
Rupanya tidak hanya Markum yang diliputi keheranan dan pertanyaan. Â Seisi kota mengalami hal yang sama. Â Bahkan berduyun-duyun orang pergi ke halaman dan jalanan. Â Memastikan apakah ini sudah pagi atau masih malam.
Rata-rata mereka membawa jam tangan atau jam meja. Â Mencocokkan satu sama lain. Â Dan jamnya tidak ada yang salah. Â Tepat waktu. Â Namun hari memang gelap. Â Seolah malam belum mau berlalu.
Lalu berita televisi dan radio menyiarkan pengumuman penting; Â Matahari dinyatakan MENGHILANG. Â Tanpa ada sebab musabab, matahari tidak lagi muncul di pagi hari. Â Gerak cepat para ahli astronomi dalam mencari tahu menguatkan berita itu. Â Tidak ada tanda-tanda matahari di ufuk timur!
Seisi kota gempar! Â Seluruh negara gempar! Â Dunia gempar! Â Benda besar yang selalu menghangatkan pagi itu tidak ada lagi. Â Entah punah, entah musnah, entah posisinya berubah. Â Tidak ada yang tahu. Â Yang jelas semuanya gelap. Â Orang-orang harus selalu menyalakan lampu. Â Mesin-mesin pembangkit listrik raksasa harus bekerja lebih keras mulai hari itu.
-----
Kehidupan berubah drastis. Â Suhu mendingin secara ekstrim. Â Dunia perlahan-lahan menuju titik beku. Â Tanaman-tanaman yang tergantung cahaya matahari bermatian. Â Hanya jenis-jenis tertentu yang bisa bertahan.
Para ilmuwan bergerak cepat. Â Berkumpul untuk merumuskan solusi terbaik bagi situasi yang bisa memusnahkan kehidupan di bumi ini. Â Ahli matematika, fisika dan astronomi sepakat untuk membuat matahari buatan. Â Tentu tidak bisa sebesar aslinya. Â Namun paling tidak bumi harus segera dipanasi.
Disepakati ada 8 titik orbit sesuai dengan penjuru mata angin yang harus dipasangi matahari buatan. Â Panas yang dihasilkan memang tidak sekuat matahari. Â Tapi paling tidak ini bisa menyelamatkan bumi. Â Untuk sementara.
Semua negara bahu membahu bersicepat membangun matahari buatan. Â Dalam tempo tidak terlalu lama, sebelum panas yang disimpan bumi melenyap sepenuhnya, matahari buatan itu berhasil dibangun dan diorbitkan.