[caption id="attachment_229786" align="alignleft" width="300" caption="modified from http://img.youtube.com"][/caption]
"Sial dangkalan lu. Orang-orang pade upacara tujuhbelasan, eh elu malah ngorok di mari! Si Babeh nyariin elu tuh. Katenye lu pengen liat babeh jadi kumendan upacara?! Kenape lu kagak jadi ngikut?" bentak Kong Haji Rohimin kepada bang Acim. Meskipun umurnya sudah kepala 80 tapi Kong Haji Rohimin tak pernah absen untuk memperingati upacara tujuhbelasan di lapangan Kampung Kapitkotan.
"Ma'ap, Kong. Aye bangunnye kesiangan." Bang Acim masih mengucek-ucek matanya.
"Emang kagak ada orang yang bangunin elu?!" Kong Haji masih berdiri di depan pos ronda, tempat bang Acim bernaung setiap malam. Kebetulan bang Acim sudah tobat main judi di Kampung ini, setelah diusir secara halus oleh Mpok Geboy.
"ng... Kagak ada, Kong. Kagak ada nyang bangunin aye." Jawab Bang Acim.
"Sembarangan aje lu ngomong! Lha tadi pagi bukannye lu diparanin ame si Kurap?!" Bang Namun yang pulang bareng Kong Haji Rohimin, ikut nyeletuk. Si Kurap adalah julukan buat hansip kampung Kapitkotan yang hobinya garuk-garuk pantat.
"Ah, kagak ada nyang dateng kemari. Apelagi si Kurap. Kagak bangunin aye."
"Ya, elu tidurnya kayak bangke kebo! Mane bangun!"
"Ma'ap dah Kong. Laen kali aye dateng deh, kalo ada upacara lagi." bang Acim mencium tangan Kong Haji Rohimin.
"Iye, semoga aje taon depan lu masih ada umur. Jadi bisa ikut upacara tujuhbelasan. Lagian, gue tau, baru sekali ini lu kagak ikutan upacara." Sentak Kong Haji Rohimin. Meskipun pekerjaannya nggak pugu lagu (preman), bang Acim itu masih ada keturunan keluarga jawara Betawi. Memang baru kali ini ia absen upacara tujuhbelasan.
"Yaude. Gapape. Lagian nyang kagak ikut upacara bukan cuman elu doang koq, Cim. Lha mantan presiden nyang masih idup aje kagak ada nyang ikut upacara di Istana." Bang Namun memaklumi.