Trem Lijn 1 Pasar Ikan – Kampung Melayu
* Karya Bang Ridwan Saidi
Hari Sabtu ‘kul satu kurang sepulu
Di halte Kota Inten kejayaan Belanda jaman dulu
Masinis setélan jas puti beralas sepatu
Menatap ke arah jembatan Kali Baru
Memandang rérodan orang satu-satu
Yang naik trém jurusan Kampung Melayu
Masinis tak tunggu penumpang penu
Jato témpo trém ditarik pas waktu
.
Néng-néng-néng
Masinis pencét loncéng
Trém bergerak keluar kota Bénténg
Menuju halte pertama setasion Béos
Rém ditahan berbunyi ngos-ngos-ngos
Seorang ibu muda duduk sebelah jongos
Wajahnya gelisah pléngas-pléngos
Sembari géndong anak yang pantatnya tépos
Jongos Hotél Des Indes yang bekén
Tampang kerén nanya-nanya telatén
Tapi mata impling dada di balik baju satijn
Yang diangsong-angsong – tapi bocah gak opén
Rada jauh duduk satu Mévrouw berkacamata rébén
Mengamati kelakuan jongos kayak monyét mabok durén
Jongos mulai beromong – suara pelan kayak pengantén
Ni bocah romannya kena sawan kuya
Diangsongin tété – ngempéng kagak gigit-gigit kagak
Mévrouw yang bodynya guri tampang masih asyik dilihat
Apalagi bibir bela pinggir ada tai lalat
Langsung keluar adat
Zegt kamu orang usil ya
Kalau mau gantikan bocah – bilang aja
Penumpang kondektur masinis pada ketawa
.
Trém berhenti di Olimo Mangga Besar
Yang turun banyak yang naik ada Arab tinggi besar
Ada orang Cina dari Gang Linghar
Ada dua Betawi yang duduk berpencar
Orang Arab dan Cina saling pandang terus ketawa lébar
Tampaknya sudah saling kenal mungkin di pasar
Tuan entar turun di mane
Orang Cina bertanya sekedar peribasa
Ana turun di Bidara énté
Memangnya knafé
Nyeletuk satu Betawi yang pakaiannya perlenté
Bidara énté – Wan, mane adé
Adé – énté tau afé
Itu yang dekat Polonia sesudah halte
Bagai koor beberapa penumpang berkata
Oo itu sih Bidara Cina
Énté boléh kata begitu – ana tidak mau
Bawa-bawa bangsa nanti kita jadi seteru
Wan – tu kampong dari dulu naményé udé begitu
Ana tidak ferduli – anak tidak mau cari musu
.
Trém berhenti di Sao Besar sebrangan Gang Ketapang
Yang turun tak banyak – yang naik juga jarang-jarang
Trém berlanjut léwati bioskop-bioskop berkelas
Cinema – terus Globe – terus Cathay di Gunung Sari
Si perlénté diam saja – tapi mata lirikin céwé dari setadi
Temannya asyik memandang réklame film yang main ‘hari ini’
Apé yang lu pang – gué udé nonton semué
Émang Anna lu udé tonton apé
Yang bintangnya Sylvana Mangano – udé Nyo
Naah – The Snow of Kilimanjaro? Hayo
Udé – pan céwé gué ama Maknya ngikut, terpaksé érluji gué légo
Kalu Kiss of Fire yang bintangnyé Virginia Mayo
Udé – émang gué elu seharian cuman ngelinting tembako
Gué tanya sekarang – beciumannya berapé kali
Tau – berapé kali
Waktu Virginia beciuman –pikiran gué pan gak ke layar
Ke mane pikiran lu nyasar
Penumpang menunggu jawaban si perlénté dengan jantung berdebar
Pikiran gué ke celané gué yang makinan melar
Temannya berkoméntar
Kenapé tu celana kagak lu guyur ama solar
Penumpang tertawa lébar
Ha ha ha atuh bisa kebakar
.
Trém berhenti di Senén lama’an dikit
Lalu lintas ramé – Polisi ngatur pratprit
Trém bergerak perlahan
Makin lama makin kayak kagak jalan
Rupanya ada bécak ambil jalan trém serampangan
Masinis jéngkél – kepala dijulurkan
Héi bécak – lu kagak bisa minggir apa
Gué sih bisa – lu yang kagak
.
Akhirnya sampai juga trém di Gang Kélor dekat Viaduct
Penumpang mulai bangun dari duduk
Sebentar lagi halte penghabisan: Kampung Melayu
Semua musti turun di situ
.
Néng-néng-néng
Trém bertenaga listrik karoseri kayu
Bersih terawat – bangku dan lantai tidak berdebu
Trém bukan garis yang menghubung satu titik ke titik lain
Ekspresi diri mengemuka dalam lijn demi lijn
Trém majelis temu kebudayaan
Penumpang berbéda latar sosial ékonomi dan pendidikan
.
Trém tak tergantikan
Oléh Busway tersangka biang kemacetan
Atau monoril yang jadi besi tua monumén kegagalan
Mengatasi transportasi rakyat jaman pembaruan
.
Seorang nénék turun dari Busway dituntun cucunya
Nék – ngalamin juga naék Busway yang adem
Lu gak ngalamin naék trém yang tentrem
Ini Jakarta Nék bukan Paal Meriem
Nénék tertawa lirih suaranya halus sekali
Nénék kok ha ha hi hi?
Jakarta ni?
Mané same ama negeri Betawi?
·Dari buku Lagu Pesisiran Puisi-puisi Betawi, karya Ridwan Saidi, 106 halaman, terbitan bukupop, bekerja sama dengan Badan Pemberdayaan Budaya Betawi
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H