"Sola, dek, sibuk engga?" ibuku bertanya.
"Engga mah, ada apa?" aku jawab.
"Engga, mama hanya mau mastiin aja. Kamu baik-baik aja kan?"
"Iya mama."
"Benar kamu baik-baik saja? Kamu sudah lama sekali memainkan game itu. Kamu harus balik ke sekolah juga pada akhirnya."
"Iya mama."
"Kamu itu kelihatannya baik-baik aja. Itu senin depan sekolah lagi ya."
"Iya mama."
"Nanti kalau bisa belajar juga ya untuk siap-siap."
"Oke mama."
Ibuku meninggalkan aku dan aku lanjut memainkan permainanku. Aku bermain untuk berjam-jam tanpa henti. Untuk satu minggu ini, hari-hariku memiliki siklus itu. Aku hanya berhenti untuk makan, buang air, dan tidur. Kadang tidur pun tidak pasti dan terakhir kali aku mandi dua hari yang lalu.Â