Seminggu yang lalu, ayahku datang menjenguk aku dan adikku di indekos, kami. Kami berdua sangat senang. Ayahku membawa berbagai umbi-umbian dan sayur-sayuran. Ada juga sambal goreng, kacang goreng buatan ibuku. Tidak lupa juga ia membawa buah-buahan seperti pisang dan pepaya.
Ketika hendak memakan buah pepaya, betapa terkejut kami karena terdapat semacam buah pepaya kecil di dalam pepaya yang telah kami belah. Aku sempat menerka-nerka apakah itu biji buah pepaya yang bermetamorfosa? Namun ternyata tidak. Dari beberapa sumber yang aku baca, ternyata itu semacam daging buah yang berbentuk seperti itu.
Sebenarnya ini bukan kali pertama bagiku. Seingatku, sudah beberapa kali aku menemukan hal seperti ini. Pertama kali aku menemukan semacam gumpalan daging buah di dalam buah pepaya ini saat aku masih duduk di Taman Kanak-kanak. Kedua kalinya saat aku duduk di bangku SD. Dan terakhir kali ya seminggu yang lalu.
Mungkin saja ada di antara pembaca mengalami hal yang sama. Menurutku ini hal yang unik karena tidak ada pada semua buah pepaya.
Buah pepaya kami makan, sedangkan buah kecilnya tidak. Saya sendiri penasaran dengan rasanya, tapi tidak pernah sekali pun mencobanya. Apakah rasanya pahit, sepat, atu manis? Saya sendiri tidak tahu. Apakah ada yang pernah mencobanya?
