Kampung dunia kampung akhirat datang padaku silih berganti
aku ingin memilih salah satunya
maka kudekap dunia
"Dapat!" kataku
tapi ia berkelit menyeringai seperti anjing
Aku jadi takut
ingin kembali
tapi ke mana jalan asalku tadi?
Aku mungkin dari Timur
maka aku ke timur
tapi Timur menjauh
Mungkin kau dari barat
aku pun ke Barat
tapi di sana aku tak lihat apa-apa
hanya gumpalan daging tanpa jiwa
seperti anjing yang mati pagi tadi
Saat itu aku butuh emak
tapi malu karena dulu pernah berkata:
tak butuh siapa-siapa
"Oh begitu rupanya!"
bisik emak sambil senyum, sedih
"Tapi aku kan emakmu walau bagaimana kita pernah bersama."
"Tidak!" kataku
"Mengapa?"
"Dulu mungkin tapi kini aku ingin sendiri mereguk dunia sepuasnya."
Maka sore itu menjelang malam aku terkapar di trotoar sambil berbisik:
maafkan anakmu, Mak.
Buah Karya: Abdul Azis (Le Putra Marsyah)
Kediri, 25 Agustus 2020
