Dua hari ini saya sedang tidak ada kuliah dan punya setumpuk tugas yang harus dikerjakan. Dua hal yang memberi saya alasanuntuk betah duduk di sudut kamar menatap layar komputer tanpa tergoda ajakan karaoke, nonton, atau makan di luar. Selama dua hari ini jugalah saya sama sekali tidak bertemu Ayi, penghuni kamar kos sebelah.
Nana, penghuni kamar kos depan, kesal bukan main sebab Ayi menghilang dengan membawa serta charger selulernya. Sudah dua pagi dan dua malam ini dia mengomel di depan kamar saya perkara Ayi-membawa-charger-ga-pake-ijin. Memang menyebalkan, tapi ada beberapa kemungkinan alasan mengapa Ayi menghilang bersama charger. Bisa jadi Ayi ada urusan mendadak lalu langsung pulang ke rumahnya tanpa sempat mengembalikan charger. Atau mungkin Ayi menginap di rumah teman jurusannya karena sibuk mengerjakan tugas sehingga belum sempat mengembalikan charger. Atau mungkin juga Ayi sudah pulang ke kosan ketika kami tidur dan berangkat sebelum kami bangun, sehingga tidak sempat bertemu untuk mengembalikan charger.
Dua hari berlalu lagi dan Ayi sama sekali tidak terlihat. Kekesalan Nana memuncak. Malam ini dia marah-marah di kamar saya sambil berulang kali menghubungi seluler Ayi. Sia-sia karena tidak pernah diangkat. Setelah untuk kesekian kalinya Nana mencoba menelfon sambil setengah mengomel, saya menyadari bahwa sayup sayup ada bunyi getar terdengar setiap Nana menelfon nomor Ayi.
“Na, coba deh lo nelfonnya jangan pake ngomel.”
“Gimana ga ngomel. Ngilang kok bawa barang orang?!”
“Coba lo telfon lagi, tapi janga berisik, kayaknya gw denger bunyi geter deh.”
“He?”
“Iya, kayak hengpongnya ada di sini. Coba deh. Mungkin cuma perasaan gw aja.”
Nana kembali menelfon, kali ini tanpa mengomel, sambil merapikan rambutnye ke belakang telinga dan berkacak pinggang. Ternyata benar adanya. Sayup sayup kami berdua mendengar suara getar itu.
Drrrrrrt. Drrrrt. Jeda. Drrrrrt. Drrrrrt.
Kami berdua beranjak keluar kamar mencari-cari sumber bunyi. Nana langsung menuju pintu kamar Ayidan menempelkan telinga ke pintu kamar Ayi. Saya mengikuti.
Drrrrrrt. Drrrrt.
Lalu hening lama sekali. Bunyi getar itu menghilang. Saya dan Nana saling bertatap muka. Nana mencoba menghubungi lagi, sedang saya masih menempelkan telinga ke pintu kamar. Tapi kali ini hening, tidak ada lagi bunyi getar. Saya mengetuk pelan kamar Ayi.
”Ayi! Ayi! Lo di dalem?”
Hening lagi. Nana gantian mengetuk. Salah. Lebih dari mengetuk. Nana menggedor kamar Ayi.
“Ayi! Lo tidur? Bangun Ay! Gw cuma mau ngambil charger kok.”
Hening. Tidak ada jawaban. Nana mencoba membuka pintu kamar. Terkunci. Saya dan Nana berpandangan.
“Woy Ay, buka pintunya napa? Kita tahu kok lo ada di dalem!” Nana kembali menggerdor sambil setengah berteriak.
Tetap hening. Nana emosi. Dia menggedor keras pintu kamar Ayi.
BRAK!
Tidak ada tanggapan dari dalam kamar. Nana kesal. Ia kembali ke kamarnya sambil mengomel dengan suara yang sengaja dikeraskan.
"Gila ya si Ayi. Apa maksudnya coba? Ngilang bawa charger. Kesel banget deh gw. Iya dia emang temen gw, tapi ga gitu juga kali caranya. Ini udah ketahuan kalo dia ada di dalam kamar, udah digedor-gedor malah ga jawab, apa-apaan tuh?”
Saya mengikuti Nana ke kamar sambil coba mencari penjelasan. “Mungkin dia lagi ga pingin diganggu kali. Atau lagi tidur kecapekan.”
“Ya gw ga masalah sih kalo dia emang lagi pingin sendiri. Tapi ga usah sambil nilep barang orang.” Nana menjawab ketus. Terlalu ketus rasanya kalau hanya karena masalah charger seluler
“Terus itu hengpong lo gimana uda berapa hari ga dicharge?”
“Kan kemaren dipinjemin charger, tapi hari ini udah gw balikin. Gw mikirnya si Ayi uda balik hari ini. Ya paling ntar gw pake hengpong bapuk gw yang satu lagi. Ah, pecun banget emang tu anak.”
Wow, Nana menggunakan kata makian. Sejak awal Nana marah perkara Ayi menghilang sambil membawa charger, saya merasa ada yang tidak pas. Kemarahan Nana seolah tidak seimbang dengan masalahnya. Lagipula sudah biasakalau salah satu dari kami bertiga – saya, Ayi dan Nana – tidak pulang ke kosan berhari-hari tanpa memberi kabar satu sama lain.
“Lo ama Ayi lagi kenapa sih?”
“Ya kesel lah. Charger ga dibalik-balikin gini.”
“Ya elah Na, lo berdua perasaan gw juga biasa pinjem buku, baju, tas berbulan-bulan baru dibalik-balikin. Ini bukan perkara charger kan?”
“Au ah..”
Baiklah. Sepertinya ada sesuatu di antara Nana dan Ayi yang saya tidak mengerti . Saya melihat jam dinding di kamar Nana, sebentar lagi pergantian hari. Saya sungguh penasaran ingin mengorek cerita lebih lanjut, tapi entah mengapa malam ini akal saya cukup cerdas untuk memilih mengerjakan kewajiban akademis saya dibandingkan mencampuri urusan pribadi orang lain. Saya pamit ke Nana, kembali ke kamar menyelesaikan sisa-sisa tugas.
***
Pagi harinya adalah hari Sabtu, hari bangun siang sedunia. Tapi sabtu ini saya sukses terbangun pukul delapan pagi. Penyebabnya berupa gedoran keras di pintu kamar sebelah. Nana menggedor kamar Ayi sambil setengah teriak. Masalah tadi malam belum selesai.
Saya bangun membuka pintu kamar dan sengaja memasang muka judes. Ya saya paham bahwa Nana kesal, tapi itu bukan alasan untuk dia mengganggu ketentraman tidur akhir pekan saya.Begitu melihat saya, Nana menghentikan gedorannya dan langsung menyerocos dengan muka tidak kalah judes.
“Pecun lah si Ayi ini. Shit, gw bener-bener butuh chargernya”
“Iya, tapi kan jadi bangunin orang, Na. Gw baru tidur tadi subuh nih. Tega lo.”
“Ya maaf, tapi gimana lagi, gw pingin charger gw. “
“Terus kalo lo gedor-gedor charger lo bakal balik? Iya kalo chargernya ada di dalem.”
“Ergh... pingin gw dobrak deh.”
“Lo tuh Na, pingin chargernya apa pingin ketemu Ayi sih?”
“Dua-duanya..”
Nana menghela nafas. Lalu menelungkupkan badan berusaha mengintip ke dalam kamar Ayi lewat celah bawah pintu.
“Na, perasaan gw sih, ga ada orang di dalem. Biasanya sih kalo ada Ayi, dari kamar gw suka kedengeran suara-suara kok. Suara langkah kaki, suara orang buka jendela, suara kasur, ya gitu-gitu lah.”
“Jadi menurut lo si Ayi ga ada di kamar tadi malem?
Saya menggangguk sedikit ragu.
“Terus suara geter yang kita denger tadi malem itu apa?”
“Hmmm, mungkin hengpongnya ketinggalan Na.”
Terdengar cukup masuk akal, tapi Ayi bukan tipe mahasiswa ceroboh macam saya yang gemar meninggalkan barang-barang penting di kamar.
“Na, kalo lo cuma butuh ngambil charger, dan kalo gw bener bahwa Ayi ga ada di kamar, kita bisa minta kunci serep ke satpam terus masuk buat ngambil ga si?"
“ Eh, iya. Bener juga lo Sel. Di sini kan tiap kamar ada kunci serep. Ya udah Sel, sanah ke depan cari si bapak, mesti ada kunci serep kamar Ayi.”
“Tapi kalo Ayinya ada di dalem terus marah ama kita gimana? “
“Bodo amat. Barang, barang gw juga, kenapa dia musti marah coba?” Walau masih judes, muka Nana lebih cerah dan bersemangat.
Saya bergegas ke pos satpam meminta kunci cadangan untuk kamar Ayi. Sambil menunggu bapak satpam mencari kunci kamar, saya membayangkan adegan drama yang akan terjadi nanti. Mungkinkah ketika masuk nanti kami akan menemukan Ayi terbaring sekarat karena sakit dan kami kawan kosnya tidak tahu menahu? Atau kami malah menemukan surat dari Ayi yang menyatakan dia kawin lari dengan pacarnya? Atau jangan-jangan malah mayat Ayi sudah mulai membusuk karena tewas terjatuh terantuk meja gegar otak? Bulu roma saya berdiri. Imajinasi saya segera terusir ketika mendengar panggilan pak satpam yang sudah menemukan kunci serepnya.
Kurang dari sepuluh menit saya kembali dengan kunci serep kamar Ayi. Dada saya berdebar-debar. Nana membuka cepat-cepat. Dan kosong. Kamar Ayi kosong. Tidak ada siapa-siapa. Saya sedikit kecewa. Imajinasi saya tidak satu pun terwujud.
***
Saya jarang main ke kamar Ayi, lebih sering nonton televisi di kamar Nana. Mungkin ini baru kali ke empat atau ke lima saya masuk ke kamar Ayi. Kamarnya cukup lowong. Hanya ada tempat tidur tanpa rangka di sudut kiri, meja rias, meja belajar, lemari pakaian dan kaca besar. Semua dalam kondisi bersih seperti tidak ada yang baru saja menggunakan kamar ini. Telfon seluler, dompet, laptop, tas, semua ada di dalam kamar, tergeletak di atas kasur dan disusun rapih. Charger milik Nana juga tergeletak rapih di atas meja belajar. Ini aneh.
Sementara saya masih bengong, Nana seperti tidak melihat kejanggalan ini. Ia segera mengambil charger selulernya dan kembali ke kamarnya. Saya tahu masuk kamar orang tanpa ijin adalah tidak sopan, tapi saya tidak bisa menahan diri untuk tidak tinggal sejenak memperhatikan kiri kanan. Kepo.
Saya memandang perlahan ke sekeliling kamar Ayi. Sambil mengingat-ngingat tahap-tahap penyelidikan ala detektif Conan, saya memeriksa tiap sudut termasuk melihat-lihat isi tong sampah. Tidak ada sisa makanan, tidak ada tumpukan pakaian kotor, tidak ada kertas berserakan. Ada beberapa bungkus plastik dan sebuah struk belanja dari toko dua puluh empat jam dekat kampus. Saya ambil untuk melihat tanggalnya. Transaksi terjadi hampir seminggu yang lalu. Barang yang dibeli hanya satu. Tertulis di situ nama sebuah alat pengecek kehamilan merek terkenal. Saya berkerut dan melintas adegan Ayi mabuk beberapa bulan yang lalu.
Nana tiba-tiba masuk kembali ke kamar Ayi. Melihat saya yang mengamati sekeliling kamar Ayi, dia juga melakukan hal yang serupa. Mungkin dia sudah menyadari keanehan yang saya rasakan. Walau demikian, saya tidak berniat untuk memberi tahu Nana apa yang saya lihat.
“Kayaknya ni kamar ga disentuh-sentuh ya?” Nana berkata sambil memeriksa barang-barang Ayi. Ia memegang adaptor laptop, memeriksa telfon genggam dan dompet Nana. “Adaptor, stop kontak, semuanya dingin, berartiuda ga dipake sehari dua hari. Dompetnya semuanya ada di situ. KTP, SIM, ATM. Duitnya juga seratus ribu di dompet. “
“Hengpongnya mati. Berarti bener suara geter yang kita denger tadi malem tuh pasti dari sini. Terus akhirnya ga bunyi lagi soalnya baterenya habis, jadi hengpongnya mati.”
Nana lalu mencoba menyalakan telfon seluler Ayi.
“Lo ngapain Na? Nyalain hengpongnya Ayi? Mau kepo?”
Saya bertanya basa-basi sambli mengalihkan pandangan ke foto foto yang terpajang di dinding samping dekat tempat tidur. Cuma sedikit. Foto Ayi dan keluarganya, foto Ayi dan beberapa teman-temannya, lalu ada foto kami bertiga, Saya – Ayi – Nana. Wow, apakah Ayi menganggap saya dan Nana sebagai teman dekat? Ada juga foto Ayi dengan pacar barunya, Aji. Di foto itu mereka saling merangkul dengan latar belakang pekarangan ruamh. Serasi. Jauh lebih serasi dibandingkan dengan pacar Ayi yang dulu.
Nana sibuk mencari charger untuk seluler Ayi. Saya sendiri sudah merasa cukup mengatamati sekitar saya dan mencoba member analisa ala detektif.
“Aneh ga si Na, ini barang-barangnya dia kayak bukan ketinggalan deh. Kamarnya rapih.”
“Shit! Ada passwordnya. Gw ga tahu apa..” Alih-alih mendengarkan saya, Nana malah memaki.
“Tapi lo ngapain ngotak ngatik hengpong orang. Kan ga sopan.”
“Lah, ini kita masuk kamar dia ga pake ijin juga udah ga sopan kali Sel. Jadi ya kalo ga sopan udah sih sekalian aja semuanya.”
“Ehehehe. Iya sih. Ya tapi kan kalo kepo hengpong orang lebih gimana gitu Na.”
“Gw cuma pingin liat dia terakhir kontak-kontakan ama siapa. Siapa tahu ternyata gw kenal. Biar tahu kira-kira dia ada di mana”
“Yakin lo buat tahu Ayi di mana? Bukan buat liat dia sekarang lagi SMS-an sama siapa?” Saya asal jeplak berdasarkan pengalaman pribadi. Curi-curi melihat kotak masuk seluler kawan untuk tahu dia sedang dekat dengan siapa. Nana diam saja dengan raut muka berpikir keras.
“Paling juga dia SMS-an sama pacarnya kali Na.”
“Pacar? Dia bukannya baru putus sama Wawan?” Nana menunjukkan muka kaget. Aneh Nana tidak tahu. Padahal ,menurut saya mereka itu lingkar pertemanannya banyak yang beririsan.
“Udah jadian lagi Na. Masa lo ga tahu? Itu fotonya”Saya menunjuk foto di dinding.
“Aji Elektro?” alis mata Nana terangkat, suaranya meninggi.
“Mana gw tahu jurusannya.”
“Ayi ga pernah bilang ke gw tuh kalo dia udah pacaran lagi.” Nana bicara masih dengan nada tinggi.
“Gw juga tahunya bukan dari Ayi. Itu pacarnya Ayi yang sekarang adalah gebetan temen gw. Terus waktu mereka jadian, si temen gw nangis-nangis nginep sini, sempet ketemu Ayi malah. Terus besokannya baru dia bilang ke gw kalo si Ayi itu pacar si gebetannya. Tapi kan habis itu gw jarang ngobrol ama Ayi, jadi ya ga pernah gw konfirmasi langsung. Cuman tadi pas gw liat fotonya, ya berarti bener kan ya?” Saya jadi bercerita panjang lebar.
“OK. Jadi dia emang belom cerita ke kita kan?”
“Iya belom.”
Nana terdiam memandangi foto Aji dan Ayi. Saya ingin bertanya lebih jauh lagi, tapi saya urungkan niat saya. Nana tampak kaget dan raut mukanya seperti orang marah.
“Udah yuk kunci lgi. Tadi kan cuma pingin ngambil charger aja.” Nana melempat kunci kamar Ayi ke arah saya lalu masuk kamarnya sendiri dan menutup pintu.
Ceklek ceklek.
Nana mengunci pintu, tanda tidak mau diganggu. Saya lalu mengunci kamar Ayi, tapi tidak segera mengembalikan kunci kamar serep ke satpam. Saya lebih memilih kembali ke kamar, melanjutkan tidur.
Saya begitu yakin ada drama di balik semua ini. Ayi yang tidak ada kabar, tingkah Nana yang sedikit agak aneh, ketidaktahuan Nana akan pacar baru Ayi., Nana juga bermain rahasia engan tidak menjawab beberapa pertanyaan saya. Ditambah satu fakta lagi. Seminggu yang lalu, sebelum Ayi menghilang, dia membeli alat pengecekan kehamilan. Semuanya bermain rahasia.
Sepuluh menit kemudian, dalam keadaan setengah tidur saya merasa yakin bahwa saya mendengar suara beberapa barang dibanting dan juga sayup bentakan Nana. Nana sedang berbicara dengan seseorang lewat telfon. Sepertinya saya mendengar Nana memanggil lawan bicaranya dengan nama Wawan. Apakah ini Wawan mantannya Ayi? Kata makian terakhir terdengar jelas.
“Anjinglah lo Wan. Babik!”
Lalu hening, sepertinya pembicaraan sudah selesai. Wan? Wawan? Wawan mantannya Ayi? Apa lagi ini? Kenapa Nana menelfon Wawan? Kalau memang tidak ada yang harus ditutupi, kenapa tidak menelfon Wawan di depan saya, saya kan juga kenal Wawan?
Rasa kantuk saya mengalahkan kemampuan otak saya untuk memikirkan perihal telfon menelfon ini. Ya sudahlah. Mungkin nanti malam atau besok, Nana mau bercerita sedikit kepada saya soal perkara ini. Mungkin juga saya akan bercerita soal alat penngecekan kehamilan itu. Mungkin juga tidak. Semua orang boleh punya rahasia kan?
___________________
* Bagian Satunya >> Sirik adalah Manusiawi (Tentang Ayi dan Nana - Bagian 1)
**Cerita ini adalah bagian dari serial Jek. Cerita-cerita pendek yang tidak perlu dibaca berurutan tapi saling terkait. Silakan lihat di sini :)
