Kecelakaan pesawat terbang terbesar bukan karena menabrak gunung. Bukan pula karena diledakkan teroris. Bukan juga terjadi di udara.
Sepanjang sejarah aviasi, kecelakaan terbesar justru terjadi di daratan. Tepatnya di banda Tenerife, tanggal 27 Maret 1977.
**
"Apa yang dia lakukan? Dia akan membunuh kita semua!"
Ini adalah kalimat terakhir yang keluar dari pilot maskapai penerbangan Pan-Am, Victor Grubbs, sebelum kecelakaan maut itu terjadi.
**
Suasana yang tidak biasa meliputi bandara Tenerife di Pulau Canary, Spanyol. Pada petang hari Minggu itu, banyak pesawat yang terbang dan mendarat.
Tersebab, bandara Las Palmas yang lebih besar dekat sana sedang lumpuh. Ada gerakan separatis yang baru saja meledakkan bom.
Sebenarnya bandara Tenerife bukanlah bandara favorit para pilot. Landasannya kecil, sempit, dan banyak kabut yang seringkali muncul mendadak. Tapi, tidak ada pilihan lain.
Termasuk pesawat Pan Am dengan nomor penerbangan 1736. Ia baru saja menyelesaikan perjalanan perdana dari bandara JFK, New York menuju Heathrow di London.