Puisi | Tekan Tombol, Hadir Simbol

diamdiam, mataku bersekutu dengan jariku mengubah dunia. dengan corak aneka rupa, dan berkuasa. berbentuk simbolsimbol. dari sedemikian rupa tomboltombol.

tekan tombol,
Apa kabar? Sehat, kan?
hadir simbol.

tekan tombol,
Istri tetanggaku mau melahirkan. Butuh darah! Bisa, bantu?
simbol hadir

tekan tombol,
Bisa hadir saat pernikahanku, kan?
hadir simbol.

tekan tombol,
Kau tahu, mantan kekasihmu menikah?
simbol hadir.

Kamu tak peduli orangorang lagi, ya? Atau kamu sudah mati?

tombol pergi. simbol pergi. tak peduli.