Pintu Dibuka dan Saatnya Lari

"Iya, aku pulang, "kataku saat pintu ruangku terbuka menjelang mahrib. "Ia" pasti memintaku untuk lekas pulang, wajar saja, sudah petang sendirian. Kutengok ke luar nggak ada siapapun, tandanya sosok itu yang meminta pulang.