Angin hilir mudik menghampiri Marsikan yang sedang duduk di tepi curah; istilah untuk sungai yang ada di kampung kami. Ia menghisap sebatang rokok lintingan, dari aroma tembakaunya, agaknya jenis Kali Turi. Ia melihat sekeliling curah, bambu-bambu yang dulu berbarong-barong, hanya tertinggal bekasnya saja. Beberapa pohon Mahoni yang menjulang seakan menyangga langit juga entah raib kemana?
KEMBALI KE ARTIKEL