Percakapan Surat Suara

Lima tahun bukan waktu yang pendek. Ibarat siklus musim yang terus berputar dan mengitari sisi kehidupan. Keriuhan itu datang lagi, mementas janji dan mengentas galau yang sekian tahun mengendap, sebagai landscap yang mencemas atau mengharu-biru. Suara-suara itu melantunkan komat-kamit sebagai sembur kata yang mengikat, atau mantera menyembur.

Demikianlah yang berlaku, dan berkesudahan dari waktu ke waktu. Satu-satu suara itu kini dikail dengan mata pancing paling memikat. Jalanan menjadi riuh rendah, pepohonan harus menahan rasa perih untuk setali, pun segerombol dukungan yang ditiup dari buhul para makelar. Konon kabarnya, suara dapat dibenih di atas gerusan fulus buat memuluskan hasrat, siapa tahu, begitu kata orang-orang. Konon suara dapat dibiakkan.