Dan hari ini aku terheran, persis anak kampung masuk lift, saat mencoba menjadi autis yang dulu dengan mengembara ke ruang-ruang riuh dan headset di telinga tanpa memperdulikan tatapan aneh orang sekitar: Terkejut! Tepat ketika menemukan semangkok bakso pak Narto yang kini berharga sepuluh ribu rupiah, pintu masuk Toga Mas yang kini berubah menjadi pintu keluar, dan terseret ke dalam imajinasi prosa pendek dengan judul berbahasa Italia yang berarti 'ibu'.
Aku pikir Madre itu semacam pisang goreng.
