Suatu pagi yang cerah Bu Guru bertanya kepada Tya tentang pelajaran IPS, "Tya, RRC itu kepanjangan dari apa?" Tya yang seorang ranking 1 di kelas menjawab dengan yakin, "Republik Rakyat China Bu." Sambil tersenyum Bu Guru bertanya kembali, "Hmm dimana ibukotanya?" Tanpa berpikir lama Tya menjawab, "di Beijing Bu." "Bagus, sekarang giliran Udin", ujar Bu Guru. "Ada apa bu? sudah mau pulang ya?", tanya Udin polos baru bangun tidur. "Udin kamu tidur terus dari tadi. Ibu akan memberimu pertanyaan kalau tidak bisa jawab nanti Ibu hukum. Apa itu kepanjangan dari RRC?", kata Bu Guru sambil mengelus dada berusaha sabar dengan murid ternakalnya ini. Udin bingung akan menjawab apa. Kemudian dengan sekenanya Udin menjawab, "
Republik Rajanya Calo Bu." Seisi kelas pun tertawa terbahak-bahak. "Oo kalau begitu ibukotanya dimana ya RRC itu?", cecar Bu Guru sambil menahan tawa. Tak disangka secepat kilat Udin menjawab dengan penuh keyakinan, "Jakarta Bu!" -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Bukan berlebihan jika kita menyebut Jakarta sebagai ibukota Republik Rajanya Calo. Hampir setiap lini pekerjaan pasti ada calonya. Mudah saja kita menemukan calo. Oke, mari kita mulai keliling Jakarta untuk lebih mengenal pekerjaan dengan variasi usaha terbanyak ini. Sebenarnya calo ini profesi yang baik lho. Lihat saja definisinya di KBBI! Calo adalah orang yg menjadi perantara dan memberikan jasanya untuk menguruskan sesuatu berdasarkan upah. Nah lho, ini kan berarti pekerjaan yang membantu sesorang. Bila sesorang tidak mau repot-repot mengurus sesuatu bisa memakai jasa calo ini. Pekerjaan yang baik dengan menolong sesama. Namun bagaimana bila pekerjaan ini telah berubah menjadi suatu bentuk pemaksaan terselebung. Pemaksaan terselebung karena kita sebenarnya bisa mengurus suatu pekerjaan sendiri akan tetapi karena calo ini sudah mengusai bidang pekerjaan tersebut, dengan terpaksa kita harus memakai jasa mereka. Terlebih kadang upah yang mereka minta di luar kewajaran. Baru keluar kawasan perumahan saya sudah menemukan calo. Usaha mereka berupa buka-tutup portal jalan dan mengatur lalu lintas kawasan simpang jalan. Mereka minta imbalan uang receh seikhlasnya dari mobil yang lewat. Sebenarnya portal ini kan bisa dibuka saja kalau siang hari kemudian bila malam hari supaya perumahan aman ditutup tidak masalah. Tapi dengan cerdiknya anak-anak remaja sekitar ini memanfaatkan untuk mencari sumber pengasapan. Bukan penghidupan lho, karena saya yakin hidup mereka masih ditanggung orang tua mereka. Yang mereka cari ini dana untuk pengasapan, untuk rokok maksudnya. Kita sebut remaja-remaja berjiwa bisnis ini
Calo Portal. Karena keluar perumahan dengan jalan kaki maka saya tidak kena tarif. Sesampai di jalan raya saya mencari angkot. Eh ketemu calo lagi. Kali ini kita sebut
Calo Penumpang. Calo ini memberikan pelayanan untuk mengarahkan penumpang ke angkot tertentu. Calo ini dibayar sekitar 500-1000 rupiah oleh sopir angkot. Calo ini nggak penting juga. Tanpa diarahkan ke angkot pun kami pasti akan menuju angkot terdekat yang sudah siap sedia berangkat. Pasti beban pembayaran calo ini dimasukkan ke tarif angkot oleh pak sopir. Berarti saya dirugikan secara tidak langsung dong. Dengan menggunakan angkot kita menuju ke Stadion Gelora Bung Karno. Kita nonton AFF Suzuki Cup 2010. Sulit sekali ini untuk mendapatkan tiket pertandingan Leg kedua Indonesia vs Filipina. Maklum semifinal, terlebih penampilan Indonesia pada pertemuan pertama yang begitu memukau. Ribuan orang berebut tiket untuk melihat secara langsung pertandingan ini. Semangat nasionalisme mereka meletup-letup untuk mendukung timnas kesayangan. Dengan atribut kaos bolah merah seragam kebanggaan, para supporter ini memerah darahkan GBK. Sayang distribusi tiket sangat buruk. Antrian tiket mengular tidak teratur. Akibatnya terjadi desak-desakan yang bisa mengakibatkan pingsan bahkan kematian. Apalagi menjelang pertandingan diumumkan tiket dengan kelas tribun tertentu banyak yang sudah terjual habis. Padahal masih ada ribuan orang dari seluruh pelosok Indonesia yang masih mengantri tiket walau loket masih dibuka 3 jam lagi. Akhirnya kerusuhan pun tak dapat dihindari. Massa bertindak anarkis dengan merusak kantor PSSI di GBK karena mereka menganggap PSSI tidak becus mengurusi distribusi tiket. Mereka juga menganggap banyak calo yang berkerjasama dengan orang dalam sehingga tiket yang dijual tidak mencukupi logika hitung-hitungan sederhana mereka berdasar estimasi orang yang mengantri dan lamanya penjual tiket dari saat loket dibuka sampai pengumuman tiket habis. Saya pun termasuk orang yang tidak dapat tiket padahal sudah mengantri dua hari. Sialnya hari ini adalah hari terakhir pembelian karena nanti sore sudah dihelat pertandingan akbar itu. Padahal kemarin saya termasuk orang yang mendapat janji manis dari pihak polisi dan panitia setelah ikut demo anarkis di depan kantor PSSI itu. Walau cuman demo sorak-sorak dari belakang sih. Kami yang berdemo kemarin dibuat tenang setelah dijanjikan akan diberi keistimewaan untuk mendapat jatah tiket tersisa. Kami diiberi kupon khusus supaya kami mendapat keistimewaan saat mengantri. Namu janji tinggal janji kosong belaka, kenyataannya jangankan diistemawakan. Panitia malah kerepotan dengan berbagai antrian ribuan orang di setiap loket yang buka. Wah kalau begini boro-boro mau antri, lihat antriannya saja sudah ngeri, taruhannya nyawa boi. Kalau sudah begini dari pada pulang dengan tangan kosong lebih baik cari calo saja. Kalau calo pasti bisa dapat tiket dan tidak perlu antri. Harga berlipat-lipat urusan belakanglah yang penting bisa dukung timnas. Tapi bagaimana cara mencari calo ini? Mereka pasti beroperasi secara diam-diam karena jika ketahuan bisa menjadi sasaran amuk supporter yang belum dapat tiket. Butuh keahlian khusus untuk mengenditifikasi calo atau orang biasa pada suasana seperti ini. Pada situasi seperti ini pengalaman saya mengamati praktek-praktek pencaloanlah yang berbicara. Dengan sekali observasi sekitar langsung saja saya dapatkan seorang terduga calo, seorang terduga
Calo Tiket Bola. "Pak kamu calo ya", tanyaku dengan frontalnya. "Huss. Jangan keras-keras! kok tahu?", tanya si calo heran. Saya jawab sambil bercanda, "Karena bapak telah menaikkan harga hatiku eh harga tiketku pak." "Enak saja tiketmu, kamu kan belum beli. Kamu pasti mahasiswa ya?", tanya si calo. "Iya pak, kok tahu?", jawabku. Bapak calo membalas, "karena kamu telah mendemo-demo golongan pekerjaanku. Kamu kan yang biasannya demo di DPR. Lha mereka anggota DPR itu saudara sepercaloanku. Mereka itu sama-sama lulusan padepokan calo jurusan Calo Anggaran." Saya membatin di dalah hati, "Kurang asem bisa juga bapak ini bilang begitu." "Ayo kita cari tempat yang aman untuk transaksi. Kalau transaksi ini ketahuan nanti kita besi digebukin para supporter itu", ujar bapak calo sambil lirik kanan-kiri mengawasi situasi sekitar. Akhirnya saya mengikutinya menuju tempat sepi tempat transaksi bersama 4 orang temanku lain yang cupu. Empat orang teman ini bisanya nyuruh saja minim inisiatif memecahkan masalah. Setelah terjadi tawar menawar harga akhirnya saya berhasil mendapat tiket AFF Suzuki Cup 2010 dengan harga 100ribu, padahal harga aslinya 50ribu. Naik 100% dari harga resmi. Yah tapi mau bagaimana lagi, sudah antri 2 hari masak mau pulang dengan tangan hampa. Akhirnya kami berlima membeli tiket dari calo itu. Calo itu pun berbagi kisah pengalaman hidupnya. Ternyata memang untuk menjadi calo harus kenal orang dalam. Kalau tidak begitu mana mungkin mereka masih punya ratusan tiket, padahal untuk cari 1 tiket saja susahnya minta ampun sampai harus bertaruh nyawa saat desak-desakan. Si bapak calo juga bilang ada temannya yang hampir meninggal karena dikeroyok massa padahal mereka hanya mencari penghidupan dari even yang jarang terjadi ini. Keuntungan yang mereka peroleh juga tidak seberapa karena harga dari orang dalam juga sudah lumayan tinggi. Bahkan bapak ini memberi no teleponnya khusus kepada saya bila suatu saat butuh jasa calonya saat ada even pertandingan bola internasional. Boleh juga langsung saja kusimpan no si bapak calo itu 021**63869. Setelah ku-miss call ternyata memang bisa dihubungi tuh handphone si bapak. Puas mendengar curhat calo itu kami pun memohon diri untuk segera bersiap menonton pertandingan. Ternyata calo juga manusia, punya asam garam dalam hidupnya. Tak sia-sia saya mendukung timnas dan membeli tiket ke calo dengan harga yang mahal. Karena timnas kita menang 1-0 dengan gol yang dicetak Gonzales. Gol yang spektakuler. Permainan timnas juga memukau. Menonton secara langsung di stadion memang beda rasanya dengan menonton di tv. Puas menonton pertandingan bola kita melompat ke setahun kemudian. Tepatnya kita akan menghadiri acara Jakarta Fair 2011. Acara expo tahunan di Jakarta yang menyuguhkan berbagai bazar mulai dari BUMN, otomotif, furniture, kerajinan dan makanan khas daerah-daerah di Indonesia, teknologi, elektronik, kaos-kaos merek terkenal dari luar negeri, sepatu, dll. Saat dalam perjalanan menuju daerah Kemayoran saya menjumpai sebuah baliho.
KEMBALI KE ARTIKEL
