Jumat pagi langit mendung. Udara dingin, sekolah masih sepi. Pak Bambang (security SMPN 164) sibuk mempersiapkan sound system. Mas Abdi, Kang Dede Rachman, Mas Jojo, Bang Ipul, dan Bang Baihaki (Caraka) bergotong royong membersihkan halaman sekolah, kemudian menggelar terpal warna biru. Hamparan terpal warna biru menutup konblok warna warni di halaman depan sekolah. Hamparan terpal menjadi alas untuk menaruh sajadah.
KEMBALI KE ARTIKEL