Alhamdulillah, pukul 03.00, aku bangun dengan riang. Tubuhku sudah mulai terbiasa dengan dini hari. Kipas yang aku nyalan masih saja mutar. Aku bangun lalu mendekat ke arah kipasa untuk matikan. Kasihan dia sudah sepanjang malam muter terus menemaniku tidur. Kipas butunt merek GMC ini sudah lama aku tidak bersihkan. Debu-debu sudah menempel membuatnya sesak, kadang bunyi kretek di engsel bagian leher. Begitu seterusnya setiap hari. Terutama malam hari terus berputar sekedar memutar sirkulasi udara di kamarku.
KEMBALI KE ARTIKEL
