Suara itu selalu kudengar tiap pagi sebelum aku berangkat ke sekolah. Suaranya sangat lantang meskipun tanpa pengeras suara. Mendengar suara itu,aku langsung ke luar rumah dan menghentikannya. Ibu paruh baya itu melayani ku dengan sabar dan selalu menebar senyum. Tiap pagi selalu kudengar suara yang sama.