Mengail Hikmah dari Tukang Parkir

"Mas jangan dikunci stang" atau "dua ribu mas", ucapan dari tukang parkir yang kerap kita dengar. Ia berpakaian sederhana, kadang malah ala kadarnya. Tapi ada juga tukang parkir yang berpakaian rapi dan berpenampilan menarik. Perawakannya gagah sekaligus berwajah tampan. Bedanya dengan tukang parkir di atas ada dua, pertama tempat kerjanya. Kedua ada dan tidaknya peluit yang ditiup setiap kali kendaraan keluar masuk.