Tadi malam, saya sungguh terkejut sebab kedatangan tamu tidak terduga. Sepuluh tahun kami tidak pernah lagi bertemu secara langsung, dan tiba-tiba, di ambang pintu, berdirilah Adit Satria. Kawan saya ini berkunjung tanpa ada pemberitahuan, tanpa isyarat apa pun---barangkali dia mencoba menghubungi, tetapi saya tidak yakin sebab sudah sangat lama kami tidak berkabar, di samping ponsel saya mati selama tiga jam sebelumnya---dan saya merasakan ada hawa aneh dari kemunculannya meski saya tahu dia memang sosok teman yang aneh. Dia berpakaian longgar dan rambutnya sudah memutih, bahkan terlihat menipis, padahal usia kami belum terlalu tua.
KEMBALI KE ARTIKEL