Rian Seong, Gempuran Kenangan, dan Lukisan yang Hilang

Seorang pria sangat bersedih untuk tiga hal, kehilangan ibu, kehilangan istri, dan kehilangan anak perempuan. Kehilangan pun bermacam wujud. Kehilangan yang bermakna denotatif---sebenar-benarnya, ketika ruh dan jasad saling melepas, pun kehilangan secara konotatif---perumpamaan, ketika mata tak saling menjangkau jasad. Kehilangan melahirkan manusia-manusia baru setiap kali mereka terbangun di pagi hari. Kepala dipenuhi kerinduan, dada dipenuhi sesak, mata dipenuhi potret-potret, pikiran dipenuhi kenangan.