Di sabtu sore yang mendung, penulis yang tengah menjaga toko kelontong milik orang tua kedatangan seorang anak kecil, kira-kira masih kelas 2 Sekolah Dasar, dengan masker yang menutupi hidung hingga mulutnya dan rambut yang terhitung gondrong untuk anak seusianya. Penulis kenal dengan anak kecil ini, rumahnya dekat, paling 200 meter jauhnya. Anak itu lalu membuka kulkas dan mengambil dua buah yoghurt rasa blueberry. Ia lalu mengeluarkan uang dari celananya sambil mengoceh, "
Aku baru ngeliat matahari! Dibolehin keluar, tapi cuma buat jajan ke warung".
KEMBALI KE ARTIKEL
