Membunyikan atap dengan keras hingga memenuhi ruangan tanpa kata
Lewar rasa
Dingin mengilukan tulang tua
Lewat raga
Membasahi tanah, batu, pohon, basah kuyup waktu yang berduka
Lewat umpatan
Ketika kesal menunggu berkepanjangan
Hujan tidak bisa menggabar
Hujan hanya bisa memberi kabar
Kabar kepada matahari
Kabar kepada pagi
Kabar kepada bulan
Kabar kepada lautan
Kabar kepada kawan
Kabar kepada kenangan
Sungailiat, 22 Januari 2025
