Ketika mereka sudah terlelap bagai mayat
Aku tidak penduli
Membiarkan berjalan dengan beberapa puisi
Mereka sudah bermimpi
Pipi mengalir air liur basi
Sudah tidak malu lagi
Karena tak lagi menyadari
Biarkan malam ini tanpa siapa-siapa
Ada saatnya mereka membaca
Waktu ketika terjaga
Maupun membalikkan laman lama tanpa sengaja
Malam ini sendiri saja
Angin memangil dari balik jendela
Memasuki cela sempit menjadi suara
Membikin misteri seketika