Tapi cemara baru tumbuh ketika kau tak pernah lagi kembali setelah satu dasawarsa
Cemara tua sudah tidak ada, sudah tumbang ketika disapu gelombang
Aku masih menyimpan daun kering cemara buat dikenang
Bahwa kita sering berdua duduk di sana
Ketika senja
Sudah terlalu lama
Pantai masih bercemara
Kau menanyakan kabar cemara, bukan kabarku yang ditanya
Aku sudah lama tidak ke sana
Tunggu nanti ketika senja
Akan kukabarkan, sambil melarung daun cemara kering di tepi pantai
Sebagai kenangan terakhir yang telah kau abai
Sungailiat, 10 Agistus 2020
