Masih ada penghuni
Hingga hilir di muara sunyi
Air diam tak mengaliri
Diam-diam berbagi
Di beberapa anak kali
Ada ikan yang mati
Sungai telah tercemari
Air hitam mengental bercampur oli
Menyerap hingga dasar paling dalam
Membikin jauh tenggelam
Beberapa lopster kepayahan menjadi hitam
Ikan mengambang meregang nyawa
Tak kuat menahan limbah yang berbisa
Menunggu di tepi sungai yang mati suri
Melihat beberapa yang terapung mati
Sungai belum sungguh-sungguh mati
Ketika sungai masih bernadi
Denyutnya dari hilir yang membawa arus hingga muara sunyi
Laut menjadi perih
Ketika limbah terpaksa dibagi
Subgailiat, 10 Juli 2020
