Rustam memberi makan ayamnya. Butiran jagung ditabur, menghampar di hadapan ayam-ayamnya. Anak kecil itu memperhatikan rupa ayamnya dengan penuh rasa ingin tahu. Anak itu mengamati badannya. Memperhatikan jalannya. Ayam memiliki mata di samping, tetapi ayam tetap berjalan lurus. Berbeda dengan kepiting. Kepiting memiliki mata di depan, tetapi berjalan ke samping. Rustam siswa kelas lima SD itu memikirkan mata dan cara jalan diri sendiri juga. Mata tepat di wajah. Berjalan bisa maju dan mundur. Bisa ke samping kiri atau kanan. Kami manusia lebih hebat dari ayam, demikian seru Rustam kecil kepada ayam jantan kesayangannya.
