Tanganku bergetar memandang wajah dalam foto itu, wajah dengan penuh kehangatan. Air wajahnya mengisyaratkan ketegaran, namun tak banyak orang yang melihat bahwa dibalik senyumnya ada kesedihan yang menghujam bertahun-tahun lamanya, menggerogoti tubuh ringkihnya, merampas kebahagiaan kami.