Bulan september tahun ini setiap harinya terasa panjang. Petang kemarin masih terang benerang, kami memergoki anak perempuan menjinjing jerigen air dengan susah-sungguh. Ia berhenti di kebun depan rumah, lalu memanjat pagar setinggi pinggangnya. Pagar itu ia anggap seperti karet yang dikepang panjang dalam permainan loncat tali. Padahal ia mengenakan rok.
KEMBALI KE ARTIKEL
