Setiap kali berbicara, mulut para lelaki yang beriring menuju sungai itu, mengeluarkan sesuatu seperti asap knalpot. Tentu berbaur dengan bau masam, bau jengkol atau pete, pun bau kelat rokok. Masing-masing mereka menangkupkan sarung sebatas kepala. Dingin yang menggigit menjelang shubuh, membuat tubuh-tubuh kurus liat itu menggigil.
KEMBALI KE ARTIKEL