Sesosok perempuan berjalan dengan kepala tertunduk, tak ada gairah, seperti hidupnya sudah habis. Dengan rambut panjangnya, yang terkadang menutupi wajahnya, sebenarnya dia bisa saja mendapatkan lelaki mana pun yang ia inginkan. Tetapi, di jalan ini, dia hanya berjalan sendiri dan menangis. Di sisi jalan, di tempat makan lesehan, dia melihat sepasang kekasih yang begitu serasi menurutnya. Saling menyuapi, saling menatap, dan tertawa bersama, dia rindu saat-saat seperti itu dengan kekasih lamanya.
