Jeruji besi tua nan dimakan karat telah menjadi pegangannya bertahun-tahun hingga tanggannya tak terasa halus lagi seperti wajahnya dulu. Wajah seorang pejuang yang berani menantang arus. Bangku reyot beralaskan kasur lapuk, tempat dimana dia tidur dan merenung tentang kehidupan cintanya yang terhempas. Anak dan istrinya menjauh pergi bersama laki-laki yang menjadi sahabatnya dulu sebelum dia terjun menjadi seorang pejuang. Lampu 5 watt pada ruangan pengap dan bau hanya sebagai penerangan diri untuk lebih sekedar mengenal kekar tubuhnya, dan lampu itu telah membantu mengasah ingatan lamanya dari masa kecil, Â menikah dan memiliki anak, hingga berubah menjadi mimpi buruknya karena dia harus bertanggung jawab dengan apa yang dilakukannya.
KEMBALI KE ARTIKEL